돼지가 한마리도 죽지 않던날....

돼지가 한 마리도 죽지 않던 날 (반양장) ㅣ 사계절 1318 문고 2
로버트 뉴턴 펙 지음, 김옥수 옮김 / 사계절 / 2005년 6월

이웃집 아저씨의 젖소 '행주치마'가 쌍둥이 송아지를 낳는 것을 도운 대가로 열두 살 로버트에게 주어진 것은 핑크빛 아기돼지 핑키였다. 마음은 풍요롭지만 현실은 가난한 집안의 로버트는 정성을 다해 핑키를 키우고 농장 주변의 산과 들을 함께 뛰어다니면서 자연과 호흡한다. 로버트의 아버지는 언젠가는 자신의 농장이 될 땅을 갖기 위해 농장 일뿐만 아니라 마을의 도축장에서 돼지 잡는 일을 했다. 그는 열심히 일하고 검소하게 살려고 노력하지만 겨울의 가난과 더불어 자신에게 닥쳐온 병마를 이겨낼 수 없었다.

그 겨울의 혹독한 가난을 극복하기 위해 아버지는 새끼를 낳지 못하는 핑키를 죽일 수밖에 없었고 로버트 역시 눈물을 머금고 그 일을 도와야만 했다. 로버트는 이 일을 통해 뒤돌아서서 눈물을 흘리는 아버지를 이해하게 되는데 이것으로 로버트는 어른이 되는 성년식을 치른 셈이었다. 이듬해 5월 그토록 든든하던 아버지가 돌아가시던 날 아버지의 동료들마저 조문을 오느라 일을 하지 않아 마침내 돼지가 한 마리도 죽지 않게 된다. 열세 살이 된 로버트는 아버지의 장례를 준비하면서 이제 자신이 어머니와 이모를 돌보고 농장 일을 책임지는 진정한 어른이 될 것을 다짐한다