-
-
제국이란 이름의 기억 ㅣ 테익스칼란 제국 1
아케이디 마틴 지음, 김지원 옮김 / 황금가지 / 2025년 7월
평점 :
작가가 창작한 세계관의 창작물을 읽는 건 고된 일이라는 걸 예나 지금이나 각 시대의 '현대물'이 인기가 많다는 사실이 입증하고 있다.
설령 특수한 세계관의 창작물이 유행한다 해도 작은것 하나하나 창작된 새로운 것이 아닌 기존에 현실에 한스푼 더한 혹은 이미 다른 이들에게 읽기 좋다라고 정의내려진 어느 정도 규격화된 세계를 기반으로 이야기를 써내려간다.
상업적으로는 그것이 맞는 선택임을 알고 있지만 새로운 세계를 만나는 일이 즐거운 독자로서는 새로운 세계를 제시하는 작품이 적어지는 것이(언제나 없어지지는 않는다) 매번 아쉬웠는데 그런 와중에 만난 이 책은 간만에 그런 세계의 가이드를 하는 작품이었다.
『제국이란 이름의 기억』르셀 스테이션의 외교관으로서 테익스칼란 제국에 파견되는 미히트의 이야기를 다루고 있는 책은 스페이스 오페라 계열의 작품군을 읽어본 혹은 시청한 독자들이라면 낯설지 않은 세계를 대상으로 이야기를 써내려가지만 이 이야기는 '배경'보다 개념적으로 익숙하지 않은 것을 제시하며 이 세계가 다르다라는 것을 보여준다.
제국이라는 배경에서는 우리에게 익숙한 성+고유의 명사라는 이름의 규칙을 부수고 새로운 이름을 제시함으로서 세계에 접근하는 이질감을 만들고, 르셀이라는 배경에서는 기억이라는 것이 공유될 수 있을지언정 결국 개인의 것이라는 성질을 부수는 이마고라는 시스템을 제안함으로서 독자들에게 이 세계는 너희가 알고 있는 것과 다르다는 것을 보여준다.
그리고 이렇게 이질감을 만든 주제인 '이름'과 '기억'은 이야기 전체를 다루는 핵심적인 주제가 되었다. 주인공 마히트는 전임 대사의 기억이 담긴 '이마고'를 설치받은체 제국으로 가서 자신이 새로이 만난 이들과 그리고 전임 대사를 기억하고 마히트가 '전임대사'이기를 바라는 이들사이에서 끊임없이 자신이 누구인지 '이름'을 질문받고, 자신이 설치 받은 전임대사의 '기억'과 '감정'속에서 자신이 그가 아닌 다른 존재임을. 그리고 자신의 머리속에 존재하는 전임대사의 인격과 함께하기 위해 조정하면서도 '그'가 아닌 '자신'임을 끊임 없이 주변에 상기시키려 노력한다.
위 과정이 흥미롭고, 사건은 연달아 벌어지기에 580페이지라는 제법 두꺼워보이는 페이지는 꽤나 빠르게 넘어갔다.
다만, 이 '이질감'이 새로움을 주는 만큼이나 거부감도 들 수 있기 때문에 연이어 벌어지는 사건 속 등장하는 많은 이름은 아는 방식이어도 헷갈릴 수 있는데 낯선 방식으로 적혀 기억에 난황을 겪게 하고, 타인의 기억을 계속 갱신받는 과정은 SF특유의 생리적 거부감을 들게 한다(물론 이건 꺼림직해할 사람이면 SF장르를 안볼거같긴하다) 이렇게 이질감은 하나의 불편이 되어서 독서를 방해할 수 있지만 그렇다해서 이 책을 권하지 않을 만큼의 단점이 되었다고는 생각하지 않는다. 원래 여행은 적당한 불편함을 감수하고 가는 법이니까.
나는 이 책을 읽는 여행이 제법 즐거웠다. 책을 덮음에도 느껴지는 아쉬움은 아직 내가 가지 못한 부분이 많구나 하고 느끼게 하는 재 방문의 신호라 생각해서 일단 2권을 구입했다. 다 읽고 이 이질감이 더 이상 불편함으로 느껴지지 않는다면 아마 다시 글을 쓰러 올 것 같다.