[리뷰] 엄마는 괜찮아 - 엄마를 잃고서야 진짜 엄마가 보였다

엄마는 괜찮아 - 엄마를 잃고서야 진짜 엄마가 보였다
김도윤 지음 / arte(아르테) / 2020년 4월

"다음 생이 없었으면 좋겠다.

엄마는 그 생마저 내게 줄지 모르니까."

생각만 해도 따뜻해지고, 또 한편으로는 마음이 먹먹해지는 이름

'엄마'

난 어렸을 때부터 사고뭉치 딸이라 부모님 마음에 상처를 많이 준 불효녀이다.

결혼 후 독립을 하고 보니 엄마의 울타리가 얼마나 컸는지 깨달았는데,

옆 동네라 자주 찾아갈 거라 생각했지만 평일에는 일하느라 바쁘고

주말에는 여행을 가거나 집에서 쉬느라 막상 마음처럼 자주 찾아뵙지 못했다.

 

이 책의 저자는 우울증으로 힘들어하던 엄마가

끝내 극단적인 선택을 하여 하늘나라로 간 후

엄마의 삶이 어땠을지,

본인은 그 사건 이후 어땠는지를

솔직한 심정으로 써 내려간 에세이이다.

가까운 사람의 자살은 남겨진 사람들에게도 엄청난 고통일 것이다.

오랜 기간 이어져온 형의 우울증으로 힘들어하던 가족들,

그리고 그 악마 같던 우울증은 엄마에게로 옮겨졌다.

사실 의사도 엄마의 자살을 조심하라고 얘기했고,

엄마도 죽고 싶다는 말을 했었지만 대수롭지 않게 느꼈다.

서울에서 생활하며 고향인 대구에 내려가면

엄마는 도착 예정 시간에 맞춰 베란다에서

저자를 기다렸다가 손을 흔들어줬다고 한다.

그렇게 아들을 기다리며 반겨줬던 곳에서

늦은 밤 뛰어내리며 생을 마감한다.

죽음은 누구에게나 예외 없이 찾아온다지만,

언젠가 다가올 이별을 상상하는 것조차 마음이 아파지는데

세상에서 제일 사랑하고 소중한 사람의

갑작스러운 죽음 앞에서는 얼마나 힘들었을까..

그 후 안타깝게도 저자에게 우울증이 생기게 된다.

다행히 저자는 어떻게든 우울증을 치료하고 싶은 마음이 있었기에

상담을 하고, 사람을 만나고, 맛있는 걸 먹고, 강아지도 분양받으며

우울증을 치료하기 위해 최선을 다해서 노력한다.

사실 요즘 세상에 현대인의 우울증은 감기처럼 흔한 질병이고

즐거운 일이 생기면 금방 고칠 수 있는 병이라고만 생각했는데,

이 책을 읽으며 우울증은 정말 무서운 병이란 걸 알 수 있었다.

다행히도 엄마가 돌아가신 후 칩거 생활을 하던 형이

다시 사회에 발을 내디디며 다른 삶을 살기 위해 시도한다.

엄마가 본인과 형의 우울증을 가지고

하늘나라로 간 것 같다는 저자의 말에 너무 슬펐다.

진짜 책 읽는 내내 눈물이 핑 돌아서 계속 참아가며 읽었다.

그리고 책을 읽는 중에도,

읽은 후에도 엄마가 떠올라서 마음이 먹먹했다.

자식을 위해 헌신하는 부모님의 삶,

왜 우리 엄마는 뭐든지 늘 괜찮다고 할까?

난 조금만 아파도 서럽다고 난리인데..ㅠㅠ

코로나가 없어지면 꼭 가족여행 가야지.

나도 오늘따라 엄마의 잔소리가 그립다.

엄마의 소중함을 다시 한번 절실히 깨닫게 해준 책으로

너무 슬픈 책이지만 다들 읽어봤으면 좋겠다.