대리 만족의 진수

그녀에게 말하다 ㅣ 김혜리가 만난 사람 1
김혜리 지음 / 씨네21북스 / 2008년 2월

씨네21의 김혜리 기자의 글을 좋아했다. 그의 미문도 미문이려니와 간지러운 데를 제대로 짚을 줄 아는 식견 혹은 취향 때문이지 않았을까.  

유명인을 보는 일반인의 기분은 어떤가. 

오.. 유명해, 그렇다매, 저렇다매 들은 얘기는 많은데, 그래서 실제로 만나보면 웬걸, 그닥 할 만한 질문이 없다. 

배우라면 이미 극에서 모든 걸 다 보였고, 

작가라면 글에서 이미 그가 보이고자 하는 것을 다 써냈고, 

사진가라면 그의 사진을 보면 된다. 

그런데 뭘 더 그들에게서 들을 수 있단 말인가, 싶은 기분. 

어디서든 인터뷰하는 사람이 이들에게 '왜 당신은 이것을 하나요?'라고 묻는다면, 

나는 그 인터뷰 대상과 함께 무안해진다.  

막말로 인터뷰에서 그 질문에 술술 대답할 수 있다면, 우리에게 그들이 이제껏 보인 그 예술작품들을 감상하는 것이 무슨 의미냐는 것.  

그래서 김혜리의 이 책은 소장 가치가 있다. 

뭐 별로 더 이상 물어볼 게 없는 것 같지만, 뭔가 그 바닥에 그들이 어떤 생각을 가지고 있는지,  

왜 그 예술들이 우리를 매료시키는지,  

그는 그다지 어렵지 않게, 그러나 절대로 섣부르지 않게 건드려서 그들의 작품들을 좀더 궁금하게 만들어준다.  

아, 좀더 적나라하게 말해서, 

김혜리는 그들의 예술에 대한 자존감을 존중하고 존경하면서, 

그리고 정말로 공감할 수 있는 질문을 나 대신 던져주는 사람이다. 

그래서 항상 그 정확한 질문의 포인트(!)에서 나는 감탄하고 킥킥대고 공감하며 보았다. 

그리고 그의 자유자재인 듯 보이는 그 자연스러운 대상자들에 대한 긴 감탄사는, 

어이없는 과찬도 아닌, 그렇다고 냉소적인 비평도 아닌, 

딱 인간적인 존중감이 스며있기에, 두고두고 읽어보게 되는 글이다. 

아.. 정녕 인터뷰란 이런 것이다. 

그 대상에 대한 애정과 관심, 그것. 

개인적으로 나는 장한나의 인터뷰가 너무너무 좋았는데, 이 책에서 빠진 것이 매우 아쉽다. 

2편, 3편 쭉 나와서 고은의 만인보같은 인터뷰집이 되기를 기대해본다.