역학(力學): 부분을 이루는 요소가 서로 의존적 관계를 가지고 서로 제약하는 현상.이 작품은 단순히 제목의 강렬한 이미지때문에 선택하게 되었다. 다 읽고난 후 다시 제목을 들여다본 나는 아, 하고 짧은 감탄사를 내뱉을 수밖에 없었다. 사회는 어떤 집단이든, 무리든 내부에서의 역학관계가 파생된다. 머니빌 사람들과 자신을 철저히 구분하려했던 아정은 어쨌든 머니빌에 속해있는 사람으로 이상기와 관계를 맺게 된다. 가족들에게도 선을 긋고 있던 아정은 결국 엄마에게 의존하게 되는 상황에 처한다. 에필로그에서 동생이 아정에게 ‘가족 할인’에 대해 묻는 것 또한 이러한 역학관계 속에 존재한다. 아정은 역학관계에서 벗어나고싶어 발버둥치는 것처럼 보이지만, 사실은 누구보다 ‘역학’의 중심에 있다. 아정은 겉으로 드러내지 않지만 역학 그 이전에 존재하는 어떠한 무리에 소속되고 싶은 갈망이 내면에 깔려있다. 이 갈망은 아정이 끊임없이 사람을 선별하게끔 한다. “나는 아주 양식 있고 합리적인 사람이고, 능력이 없어서 못 번 게 아니라 예술이란 허상에 투신하느라 어쩔 수 없이 안 번 것뿐이다.”(29p) 이러한 생각을 센터의 직원에게 증빙하려하는 아정은 머니빌 사람들과 자신을 구분하고 머니빌 사람들과 센터의 직원을 구분짓는다. 아정의 선별은 사실 삶 전체에 존재한다. “그 누구 앞에서도 제대로 할 수 없던 자기주장을 왜 저 노인 앞에선 완벽하게 할 수 있었을까. 그것이 그러니까, 아주 왜소하고 없어 보이고 아정에게 꼬박꼬박 존댓말을 쓰는 여자 노인이기 때문이었던 것은 아닐까.”(77p) 실버스파클이라는 회사에 소속된 후에는 자신을 비롯한 사장 무리와 이상기를 구분짓는다. 작품 속 아정에게 일어난 모든 일이 고작 변기때문이라는 것을 소설을 몰아치듯 읽고 나서야 깨달았다. 아정이 401호가 아니라 402호였다면, 이상기가 501호가 아니라 502호였다면 아정의 삶은 다른 방향으로 흘렀을 것이다.아정이 겪은 봉수파괴는 자본주의의 어둠을 적나라하고 섬뜩하게 드러낸다. 봉수파괴의 원인에는 또 다른 어둠이 있었고 이는 참혹하지만 우리가 마주봐야할 면이었다. 실버스파클 입사 이전의 아정의 삶은 남루하다고 할지언정 비참하지는 않았다. 아정의 선별작업은 마침내 자신을 컨베이어 벨트 위에 올렸고, 돌이킬 수 없는 곳으로 자신을 던졌다.재밌지만 무언가 뾰족한 것이 찌르는 듯 아픈 작품이기에 ‘재미’라고 표현할 수 있을지 모르겠다. 가장 강렬한 변기 이야기. 어쩌면 우리 모두 그 변기의 역학에 휩쓸려 허우적대고 있는지도.-29p. 이상하지. 같은 건물에 살 이들을 한 번 본 적 없으면서도 자신은 다르다며 미리 선을 긋고 싶었다.201p. 그들은 그걸 상처받은 어른의 어쩔 수 없는 유산이라 주장했다. 하지만 그 행위들은 비자발적이고 괴로운 도돌이표가 아니었다. 몹시 강한 능동성과 의지를 곁들인 계승에 가까웠다. 아빠는 자신의 부모를 그리고 엄마는 자신의 남편을 사사했다.