만약 클로이가 올리비아를 좋아하고 두 사람이 연구실을 함께 쓴다면, 그 자체로 둘의 우정은 더 다양하게 지속될 것입니다. 둘의 관계가덜 개인적이기 때문입니다. 만약 메리 카마이클이 글 쓰는 법을 안다면(나는 그녀의 문체가 지닌 어떤 특징을 즐기기 시작했습니다만), 그녀에게 자기만의 방이 있다면(이 점은 확신할 수 없지만), 그녀가 연간 500파운드의 자기돈을 가질 수 있다면(앞으로 입증되어야 할 부분이지만), 그렇다면 나는 대단히 중요한 어떤 변화가 있었다고 생각합니다.
클로이가 올리비아를 좋아하고메리 카마이클이 그러한 관계를 표현하는 방법을 안다면, 그녀는 아직아무도 들어가 본 적 없는 드넓은방에 횃불을 밝히게 되기 때문입니다. 그 방은 온통 어슴푸레하고 깊은 그림자가 깔려 있습니다. 어디로발을 내딛는지도 모른 채 촛불을 들고 위아래를 휘둘러보며 걷는 구불구불한 동굴처럼 말이지요.