달빛 아래 썰매 놀이

힐링 썰매 ㅣ 문지아이들
조은 글, 김세현 그림 / 문학과지성사 / 2016년 1월

정말이지 제목이 아쉽다. 그냥 편하게 ‘썰매놀이’라고만 했어도 좋았을 것인데.

아니면 ‘달빛 썰매’나 뭐 다른 문학적인 제목이었으면 훨씬 좋았을 터다.

해묵은 엽서나 옛날 달력 그림 같은 수묵화가 내용과 잘 어울려 좋다.

조선 선비 이경전의 실제 썰매놀이를 바탕으로 했다니.

65세면 그 당시 나이로는 상노인(上老人)일 텐데, 그 긴 시간 동안 썰매를 탔다니 신기했다.

서늘한 밤에 달빛 정녕 곱도다!

늙었다고 해서 흥도 늙진 않는구나! (이정귀 시)

한밤의 신나는 썰매놀이가 썰매를 끄는 아이들이나 할아버지들에게도 더없이 특별한 경험이었을 것 같다.

언덕에서 내려오는 길에 소나무와 부딪힐 뻔한 할아버지가

‘방향을 홱 틀어 질풍처럼 내처 달려 내려갔어요. 속도에 취해 이를 앙 물고 있는 할아버지의 얼굴엔 악동 같은 장난기가 자글자글했습니다.’ 라는 문장에선 절로 신이 났다.

썰매놀이 경력으로 치면 아이들과 비할 수 없는 할아버지들이기에, 위기의 순간 몸이 기억하는 순발력으로 상황을 돌파하는 모습이 재미있었다.

썰매가 누각의 터를 지날 때 권력의 무상함을 느끼고, 달빛 아래의 썰매놀이를 통해 삶의 활력을 되찾는 모습이 보기 좋았다.

학의 날개처럼 팔을 벌려 서로를 붙잡은 네 명의 할아버지들에게서 되찾은 동심이 보였다. 한편으론 그 모습을 바라보는 아이들의 시선을 원문에서 미화한 느낌도 좀 들었다.

노량진 강가의 ‘촌집’은 양반의 거처라기엔 남루하기는 하나, 번잡한 세상과 떨어져 마음의 평화를 얻기 위한 공간이다. 강가에서 느끼는 삶의 활기도 좋지만, 그 속에서 한겨울 얼음 구멍 낚시를 하는 어부나, 아버지 잃은 수근이네의 고단한 삶은 보이지 않았을까.

썰매놀이 중간에 음식을 나누고, 마지막엔 가야금 가락까지 곁들인 양반들의 풍류도 멋들어지지만, 숨이 차도록 밤새 달린 아이들의 배고픔과 힘든 삶은 그들에겐 하나의 풍경에 지나지 않는구나 하는 생각이 들었다.

분명 아이들과 할아버지들에게 특별하고 행복한 경험이지만, 어쩐지 뒷맛이 씁쓸하다.

작품에 어울리지 않는 ‘에너지’란 단어와

문장을 ‘~어요’체와, ‘~습니다.’체 중 한 가지로 통일했으면 더 좋았을 것 같은 생각이 들었다.