쓰기로 마음먹은 당신에게 - 나를 활자에 옮기는 가장 사적인 글방
양다솔 지음 / 한겨레출판 / 2025년 6월
평점 :
장바구니담기


글을 잘 쓰고 싶어서 <쓰기로 마음먹은 당신에게>를 읽었다. 조금 더 구체적으로 말하자면 질서정연하고 깊이 있는, 매끄럽게 잘 읽히는 글을 쓰고 싶었다. 난 항상 글쓰기 시간이 제일 싫었다. 아무래도 내가 글쓰기에 소질이 없다는 것을 일찍이 알아서였을까. 나는 혹여나 주변 사람들이 내 형편없는 글쓰기 실력을 알게 될까 두려워 늘 대충 아무 말이나 몇 자 끄적이고 친구들과 수다나 떨었다. 그래서였는지 내 글쓰기 실력은 초등학교 수준에 머물러 있었고 이 두려움은 나의 트라우마로 자리 잡아 난 간단한 일기조차 쓰기 싫어하는 아이가 되었다.
나는 글을 잘 쓰고 싶다. 글에서 내가 말하고자 하는 바가 무엇인지 딱 정리해서 보여주고 싶고 중구난방인 내 글에서 벗어나고 싶다. 분명 머릿속에 하고 싶은 말을 딱딱 정리해 놓아도 이걸 직접 입으로 내뱉거나 글로 옮길 때면 그 말들을 어느샌가 어딘가로 도망치고 없다. 그래서 난 글을 잘 쓰고 계속 쓰고자 이 책을 읽게 되었다.

내가 느끼기에 이 책은 ‘글을 잘 쓰기 위해서는 이렇게 저렇게 해야 합니다’ 식의 책이 아닌 ‘글을 쓰기로 마음먹었다면 일단 조금씩이라도 글을 써봅시다’ 식의 책이다. 글쓰기 노하우를 배우고자 읽기 시작한 책에서 작가는 내게 일단 글을 쓰기를 권고한다. 작가는 계속 말한다. 매일매일 글을 쓰는 게 어렵다면 일주일에 두 번, 그것도 어렵다면 일주일에 적어도 한 번은 글을 써보자고, 글이 짧아도 괜찮고 내용이 빈약해도 괜찮다고 글을 썼다는 것만으로도 당신은 이미 한 계단 성장한 것이라고 우리를 응원한다. 그냥 본인의 이야기를 쓰라고. 물론 글을 계속 쓴다고 해서 글쓰기가 무서워지지 않는 것은 아니다. 하지만 꾸준히 글을 쓰다 보면 나의 부족한 점을 깨닫게 되고 하나하나 고쳐나가면서 나만의 글쓰기 노하우가 생겨 점점 내 색깔이 듬뿍 담긴 글이 탄생한다. 누구도 흉내 낼 수 없는 나만의 글이 계속 탄생한다는 점이 글쓰기를 멈출 수 없게 만든다.
글이란 건 참 재밌는 존재다. 같은 주제로 세상 다양한 이야기가 나온다는 점이 우리가 글을 쓰는 것과 읽는 것에 절대 지루함을 느낄 수 없게 만든다. 어떤 이는 ‘글쓰기‘가 너무너무 싫어서 자신이 글쓰기를 왜 이렇게 싫어하는지 설명한다. 또 어떤 이는 자신이 ‘글쓰기’를 시작한 이유를 써 내려가고 어떤 이는 자신을 표현하는 유일한 수단이 ‘글쓰기’라고 말하기도 한다. 이렇듯 한 가지 주제로도 수만 가지의 글을 만들어 낸다는 게 참 신기하고도 매력적이다.

지금 난, 마치 작가님의 글방에 정기적으로 참석하는 회원이 된 것 같은 착각이 들 정도로 작가님에게 무한한 응원과 글과 친해지는 방법을 배운다. 작가님은 매주 새로운 주제를 선정해 이와 관련된 글을 써보자고 편지를 쓴다. 자신이 먼저 솔선수범하는 자세를 보여주겠다며 사람들에게 편지를 보내면서 우리 같이 글을 쓰자고 권유한다. 물론 실패해도 괜찮다고 이야기한다. 실패해도 고작 글 한 편이라고 내 전부가 실패한 게 아니라고 북돋아 준다. 무엇이든 써보는 것이 좋다고 뭐라도 쓰는 순간 그것은 하나의 글로 완성된다고 나에게 용기를 준다. 그럼 난 용기 있게 글을 쓴다.
나는 여전히 글을 쓰는 게 무섭다. 이렇게 매일 책 리뷰를 쓰고 있지만 쓰고 있는 지금 이 순간도 무섭고 두렵다. 사람들이 나의 형편없는 글쓰기 실력에 실망할까 봐 무섭다. 하지만 내가 이 무서운 글쓰기를 멈추지 않고 계속하는 이유는 무수히 많다. 이렇게나마 내가 글과 가까워지고 누군가에게 지금 내 감정과 생각들을 공유할 수 있다는 점이 너무 매력적이라서 멈출 수가 없다. 이때가 아니면 초 내향인인 내가 누구와 의견을 나누며 진지하게 이야기하겠는가. 얼굴도 모르는 사람들과 불필요한 농담 하지 않고 서로의 의견을 나눌 수 있어서 나는 포기하지 않고 글을 계속 쓴다. 난 여전히 글쓰기가 싫고 무섭다. 하지만 매일매일 조금이라도 글을 계속 쓸 것이고 이 도전을 나는 멈추지 않을 것이다.

📚 출판사에서 도서를 제공받아 작성하였습니다
#쓰기로마음먹은당신에게 #양다솔 #양다솔작가 #한겨레출판 #하니포터 #하니포터10기

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo