사람이 사람에게 줄 수 있는 것

애쓰지 않아도 ㅣ 마음산책 짧은 소설
최은영 지음, 김세희 그림 / 마음산책 / 2022년 4월

최은영 작가님은 인물과 인물의 감정의 선들을 섬세하게 표현하신다. [내게 무해한 사람]과 [쇼코의 미소]를 읽었을 때 작가님이 그리는 소설의 세계에 푹 빠졌다. 작가님은 사건이 정면으로 부각되기 보다 사건을 둘러싸는 인물들의 감정과 시선을 깊게 다루는 글을 쓰시는데, 그 시선이 다루어지는 방식이 마음을 따뜻하게 한다. 이 따뜻하다는 표현은 이야기가 낭만적이다.라는 뜻은 아니다. 따뜻하다는 것은 작가님의 소설 속 인물들이 아파하고, 고통스러워하고, 후회하고, 때로는 슬퍼하는 그 과정이 정말로 인간적으로 느껴진다는 말이다. 최은영 작가님의 소설은 읽는 사람을 인간답게 만든다. 더 표현하자면, 인간이 느껴야 하는 감정을 느끼게 하고 그 감정으로 타인과 교류하게 한다. 그래서 작가님의 소설을 정말 좋아한다.

이번에 읽은 [애쓰지 않아도]는 14개의 짧은 소설을 품고 있다. 각 소설들은 그야말로 최은영 작가님이 쓰신 글이다. 소설을 하나 읽으면, 살면서 겪었던 일들이 떠올라서 조금 호흡을 가다듬어야 했다. 그때 느꼈어야 했었던 외면했던 감정들이 천천히 밀려왔기 때문이다. 이 책을 읽는 많은 사람이 그랬을 것이라고 여긴다. 그리고 앞으로 이 책을 읽는 사람들이 이러한 소중한 시간을 경험해 보면 좋겠다.

책 제목을 이야기해 보고 싶다. 동명의 짧은 소설이 책의 제일 앞에서 우리를 반겨준다. 소설의 내용을 언급하진 않겠다. 최은영 작가님이 말한 "애쓰지 않아도"라는 말은 사람이 삶에서 느끼는 수많은 감정들 속에서 '사랑'이라는 것을 찾으려고 부단히 노력하지 않아도 된다는 말 같다.

"사랑은 애써 증거를 찾아내야 하는 고통스러운 노동이 아니었다."

그 많은 감정들이 우리에게 하나씩 이야기하고 싶은 것들이 있을 것이다. 거기에 귀를 기울이지 않으려 애쓰는 우리에게 최은영 작가님은 더없이 따뜻한 이야기를 선물해 준다. 한 문장 한 문장에 위로받고 다음 문장에 힘을 얻는다.

"우리에게 필요한 건 이런 것들뿐인데. 서로에게 커다란 귀가 되어줄 수 있는 시간 말이야."