키르케를 만난다면 안아주고싶어요....

키르케
매들린 밀러 지음, 이은선 옮김 / 이봄 / 2020년 5월

키르케
매들린 밀러
이봄출판사

기원전 호메로스는 [오디세이아]를 지었다.
3천 년 뒤, 메들린 밀러는 [키르케]를 써야 했다.

5긴 장편소설임에도 불구하고 영화만큼이나 상상하며 읽게 되는 즐거움이 있었다. 너무 많은 스토리라 일일히 적어내려가기는 어려워 간단하게 내 생각을 추스려보았다.

'키르케'가 서양 문학에서 처음으로 등장하는 마녀라고 한다. 사회가 여자에게 허용해준 힘보다 더 큰 힘을 가진 여성에게 주어지는 단어가 마녀인데, 키르케가 바로 그렇다.
남성 영웅만이 갖고 있는 큰 능력을 여성에게도 부여할 수 있도록 하고 싶었다는 작가님의 이야기처럼 키르케는 태양의 신 헬리오스의 딸이다.
아버지의 능력에 비해 아무것도 가진 것이 없는 그녀를 어느 누구도 위로해주지도 않았을 뿐더러 학대들로 인해 외롭게 지낸다.
사실 키르케는 신의 딸이지만 님프라는 뜻을 지닌 여신 또는 신부로 서열중에서도 제일 말단이라 존재 취급을 받지 못하는 존재였다.

생김새도 별볼일 없었고, 목소리마저 듣기 거북할 만큼 손가락질을 받았지만, 그 목소리는 인간과 흡사하였고 그래서 인간들과 어울리는 것에 거부감이 없었다. 다른 신과 님프들과 달리 키르케는 따뜻한 감정이 살아 있다는 것에 매력적이었다.
아무것도 할 줄 모르는 무능력한 님프였겠지만, 그 누구보다 신의 딸 여신이 아닌 인간과 같은 따뜻한 감정을 지녔다.

그녀는 삼촌 프로메테우스(예언의 신)이 최초로 인간에게 불을 건네준 이유로 큰 벌을 받게 되었을 때도 키르케는 삼촌의 마음을 이해할 수 있는 듯 했다. 사람을 멸시 하지 않았다는 것.
아버지와 모든 신들은 인간들을 죽이려하고 그 능력을 발휘하고자 전쟁을 일으키는 일만 일삼았고 그것이 당연하게 모두가 여기며 살았을 것이다. 그럼에도 가여움을 느끼는 따뜻한 키르케였기에 보잘 것 없는 존재가 유리조각처럼 작게 빛이 났다.

어느날, 우연히 인간에게 사랑에 빠지게 되고 인간이 되지 못하는 나 대신 인간 글라우코스를 신으로 만들고 싶어했다. 너무나 외로웠기에 인간이었던 그를 신으로 붙잡고 싶었던 키르케의 마음이 안타깝기만 하다.
그런 키르케는 사랑에 빠지게 된 이후, 없었던 마법의 능력이 하나하나 생기게 되고, 글라우코스를 신으로 만들고 난 이후의 삶은 완전히 바뀌게 된다.
글라우코스가 나 아닌 다른 님프에 사랑에 빠져 그 분노로 님프 스킬라를 무서운 괴물로 만들어버렸다.
결국 아버지에게 버림받아 홀로 무인도에 살게 된 키르케는 두려움으로 힘들어하는듯 하였지만, 어느 누구에게 핍박받지 않아도 되는 자유로운 삶에 만족스러워하며 하나하나 능력을 키워간다.

신이란 무한한 능력을 가진 존재이기에 그들은 무서울 게 없었을 것이다. 그렇기 때문에 시기와 미움이 가득찬 신들만 존재했다.
배움이 필요없었고 무언가 바꿔보려고 시도하지 않았다. 반면 아무 능력이 없었기에 내 수고를 통하여 무언가를 할 수 있다는 것을 깨닫고, 내 자신이 더 나은 나로 발전할 수 있다는 것. 시행착오를 통하여 세상을 배우고 알아감에 기뻐했다.

나는 이 책을 읽고 우리는 무엇이 되기 위해 안간힘을 다해 살아가는가. 이런 철학적인 질문도 던져 볼 수 있었다. 완벽한 사람은 없다. 오직 노력하는 사람만이 멋진 인생을 살고 있다고 말하고 싶다. 보잘 것 없던 내 존재를 강인한 나로 찾아가는 그 여정을 키르케를 통해서 배워볼 수 있었으면 좋겠다.




˝"모든 신이 똑같을 필요는 없어.˝ (P.34)


"세상은 그런 식으로 돌아가는 거야. 키르케. 나는 아버지에게 마법을 우연히 발견했다고 얘기하고, 아버지는 내 말을 믿는 척하고, 제우스는 아버지의 말을 믿는 척하고, 그렇게 세상은 균형을 유지하지. (p.101)


그에 비하면 마법은 고역과 다름이 없다. 약초가 자라는 곳을 일일이 찾아다니며 시기에 맞춰서 캐고 흙바닥에서 뽑고 추리고 껍질을 벗기고 씻고 다듬어야 했다 이런 처리과정을 거친 다음이라야 어디에 능력이 있는지 파악할 수 있다 날마다 끈기 있게 오류를 수정하고 처음부터 다시 시작해야 한다. 그런데 나는 왜 그런 수고를 마다하지 않았을까? 우리는 왜 그런 수고를 마다하지 않았을까? (p.111)


"인간을 도와준 걸 가지고 제우스가 왜 그렇게 화를 내는지 이유를 모르겠네."
"생각해봐," 그가 말했다. "불행한 인간과 행복한 인간, 둘 중에 누가 더 제물을 열심히 바치겠어?
"당연히 행복한 인간이죠."
"틀렸어." 그가 말했다. "행복한 인간은 열심히 사느라 정신이 없거든. 아무한테도 신세를 진 게 없다고 생각하고, 하지만 그를 쓰러뜨리고 아내를 죽이고 아이를 불구로 만들면 저절로 소식이 들릴 거야. 온 가족을 한 달 동안 굶겨가며 새하얀 한 살배기 송아지를 제물로 바칠거야. 여건만 허락한다면 백 마리도 사서 바칠걸." (p.126)


대부분의 신과 인간들은 부평초 같은 삶을 산다. 이리저리 얽히며 정해놓은 계획 없이 여기로 갔다가 저기로 갔다가 한다. 그런가 하면 운명을 올가미처럼 목에 걸고, 아무리 반전을 꾀하려 해도 널빤지처럼 곧게 뻗은 삶을 사는 자도 있다. 그런 경우에는 미래가 보일 수 있다. (p.168)


고독한 삶을 살다보면 별들이 일 년에 하루 땅을 스치고 지나가듯 아주 간혹 누군가의 영혼이 내 옆으로 지는 때가 있다. 그가 내게 그런 별자리와 같은 존재였다. (p.198)


"내가 보기에 전쟁은 인간들의 입장에서는 늘 어리석은 선택인 것 같아요. 거기서 뭘 얻던 간에 몇 년 누려보지도 못하고 죽잖아요. 그러다가 비명횡사할 가능성이 더 크고." (P.258)


˝너는 마법에 소질이 없을 가능성이 크지.˝ 내가 말했다. ˝하지만 다른 데 소질이 있을 거야. 네가 아직 찾지 못했을 뿐, 그래서 네가 떠나는 것이기도 하지. (P.355)