세상의 모든 것에 바치는 노래

너를 닫을 때 나는 삶을 연다 - 기본적인 송가 ㅣ 민음사 세계시인선 리뉴얼판 38
파블로 네루다 지음, 김현균 옮김 / 민음사 / 2019년 8월

 "나는 시가 무언지도 모를 때부터 시를 쓰고 있었다"는 네루다는 어릴 적부터 시를 쓰고 세상을 바라보는 힘을 키우며, 이미 20세에는 『황혼의 노래』,『스무 편의 사랑시와 한 편의 절망노래』2권의 시집을 출간한다. 

1927 년 미얀마 주재 명예영사로 임명받아 그뒤 5년 동안 아시아의 여러나라에서 외교관 생활을 하면서 느꼈던 외로움과 아픔으로 『대지에 살다』를 쓴다. 그렇게 시인으로서 발전을 거듭하다가 그의 친구 가르시아 로르카의 죽음과 스페인 내전으로 그는 변한다.

난 삶 없이는

살 수 없고,

사람 없이는 사람일 수 없어,

난 뛰고 보고 듣고

노래하네,

별들은 나와 아무

상관이 없고,

고독은 꽃을 피우지도 열매를 맺지도 못해.

나의 삶을 위해 모든 삶을 내게 다오,

온 세상의

모든 고통을 내게 다오,

내가 그 고통을

희망으로 바꾸리니.

-보이지 않는 사람

넌 천체의 씨앗처럼

영원하고, 옹글고, 순결하게

땅에서 고개를 내민다.

부엌칼이

널 자를 때

하나뿐인 고통 없는

눈물이 솟는다.

넌 괴롭히지 않고도 우리를 울게했다.

양파여, 난 지금껏 존재하는 모든 것을 찬양했다.

그러나 내게는 네가

눈부신 깃털의

새보다 더 아름답다

-양파를 기리는 노래

세상은 변하고 그도 변한다.

친구의 죽음과 내전은 그의 정치적 의식과 민중에 대한 사랑에 영향을 미친다. 희망, 기쁨, 사랑, 불안 등의 감정뿐만이 아니라 양파, 토마토, 옷, 빵 등의 사물에 이르기까지 작고 소박한 '모든 것'들을 보고 느끼고 구현한다. 이것은 엄중한 시대에 살고 있는 그 자신과 민중들에게 일상을 살게 하는 작은 위로가 되어준다.

네루다는 1971년 노벨상 수상하며 이렇게 말했다.

"나는 지리적으로 다른 나라들과 동떨어진 어느 나라의 이름 없는 변방에서 왔습니다.

그동안 나는 시인들 가운데서 가장 소외된 시인이었으며 지역의 한계에 갇힌 나의 시에서는

늘 고통의 비가 내렸습니다."

시대적 한계와 위기를 극복해온 그의 삶을, 그의 시를, 그의 마음을 읽을 수 있었다.