-
-
인간 실격 ㅣ 민음사 세계문학전집 103
다자이 오사무 지음, 김춘미 옮김 / 민음사 / 2004년 5월
평점 : 
인간 실격을 본 많은 사람들은 약해빠진 인간의 보기 싫은 일대기일 뿐이라고 말한다. 이전에 나는 일본 소설을 좋아하지 않아서 요시모토 바나나가 존경하는 작가라는 이야기를 봤을 때도 그 이유로 잠시 이 책을 보지 말까 고민했을 정도였다. (이건 어디까지나 요시모토 바나나 특유의 공허함이랄까, 잔잔함이랄까 그런 분위기를 나는 싫어했기 때문이었다.) 편견인지도 모르겠지만 일본 소설 특유의 잔잔하면서 밋밋한 분위기를 싫어해서였다. 하지만 데카당스라고 불리는 전후 시대의 소설류에 속한다는 인간 실격은 나를 사로잡는 몇 안 되는 책에 오르고 말았다. 다른 이유는 없다. 오로지 내 숨겨진 모습을 이 책 안에서 보았기 때문이다.
인간에 대한 부조리함에 대한 경멸과 한없이 나약한, 좋게 말하면 순수할 정도로 여린 주인공에 대한 이야기였다는 것이 이 책에 대한 대부분의 평이고 나도 동의한다. 하지만 그 한 줄로만 요약하기엔 나와는 너무 달라보이는 요조의 인생 여기저기가 마음 깊이 와닿았다. 다른 사람들처럼 자세하고, 문학적으로 말하지는 못하겠지만, 내 안의 가장 약한 부분을 요조는 남김없이 드러내고 있다는 생각이 들었다. 물론 요조도 익살꾼을 자처하며 자신을 숨기고, 인간들을 무서워하며 살았다. 그 모습이 나와 너무 비슷해 보였다. 자신을 포장하고, 가식적인 모습으로만 타인들을 대하는 모습이 그것이었다.
이 책을 약해빠진 인간의 일대기라고 말하는 사람들은 아마 나와 같지 않은 인간일 것이다. 나도 예술계에 종사하고 있는만큼 어릴 때부터 감수성이 예민하다는 말을 많이 들어왔다. 그래서 나도 요조를, 다자이 오사무를 이해할 수 있는 게 아닐까. 나의 가까운 지인은 요조를 약해빠진 쓰레기같은 인생이라고 했다. 그리고 이 책을 읽으면서 나는 요조와 너무나 공감하면서도 그 지인이 요조를 그렇게 표현한 것이 너무나 이해가 갔다. 나의 지인은 직설적이면서도 계산적이고 흔히 말하는 둔감형이였기 때문이다. 그리고 본인에게 자신감있는 만큼 약한 인간을 이해하지도 못했고, 이해하려고 하지도 않았다. 그런 사람들은 요조가 한심하게만 보일 것이다. 그리고 요조를 욕할 것이다. 그들의 세상을 보는 눈은 요조와 무척 다를 것이기 때문이다.
갑자기 쌩뚱맞을지 몰라도 다자이 오사무의 학력을 보는 순간 더더욱 나와 비슷한 인간이란 생각이 들었다. 물론 나는 다자이 오사무처럼 자살을 5번이나 기도할 만큼 용기있지도 그만큼 예민하디 예민한 감수성을 가지지도 않았다. 하지만 아주 작은 부분일지라도 대부분의 사람은 어느 부분에 요조의 감수성을 가지고 있다. 그렇기 때문에 인종을 초월해 전세계에 호소력있는 작품으로 인정받았을 거라고 생각한다.
그래서 나는 더욱 약하면 약한 인간대로, 자신감이 넘치는 사람은 또 그런사람대로 이 책을 읽으라고 말하고 싶다. 약한 사람은 동질감과 함께 이 세상에 자신같은 인간이 한 명뿐이 아니라는 위로를 받을 것이고,(물론 너무 비슷해서 놀랄 수도 있지만) 자신감이 넘치는 사람은 자신과 전혀 다른 인간형이 있다는데 놀랄 것이다. 자주 생각했지만 자신감이 넘치는 사람은 요조와 같은 사람을, 감수성이 예민한 사람을 자신과 같이 치부해서 쉽게 상처주는 말을 하곤 한다. 그래서 그런 사람일수록 이 책을 읽고 세상엔 이런 사람도 있다는 것을 알아주길 바란다. 그렇게 서로 좀더 강한 사람이 될 수 있을 것이라고 생각한다.
나 개인적으로는 다자이 오사무가 이런 결과를 예측하지 못했으리라 생각된다. 그는 자신의 문제로 평생 골치 아팠을 것 같은 사람이기 때문이다. 그 사람은 자신을 투영한 문학 작품 하나를 통해 -정작 자신은 실패한 인생이라고 생각했음에도-세대를 넘어 위로를 던지고 있다. 그 내용은 슬프지도, 감동적이도 않지만 그래서 더 가슴에 와닿는 느낌이다.