아버지는 그렇게 작아져간다

아버지는 그렇게 작아져간다 - 길고 느린 죽음의 여정에서 우리가 할 수 있는 것들
이상운 지음 / 문학동네 / 2014년 12월

몇해전 나도 작가와 비슷한 경험을 한 탓인지 고령의 부모님과의 간병생활이 녹록치 않았음을

짐작해볼 수 있었다. 몸과 마음이 지칠대로 지쳐있는 아버지를 바라보는 아들의 입장을 그 누구보다

리얼하면서도 진솔하게 얘기하고 있는 이상운 작가님의 당시의 마음이 고스란히 느껴졌다.

작가님은 평균기대수명이 증가하고 있는 가운데, 자신의 아버지와의 1254일간의 간병생활을 토대로
현재 우리나라의 심각한 수준의 의료시스템의 수준과 거기에 따른 대비책을 상사하게 일러준다.
특히, 장기 요양보험에 대해서 매우 면밀하게 설명하고 있는 작가 덕분에 모르고있던 부분들을
알 수 있었고, 고령의 환자의 병원생활이나 심신의 상태에 따라 문제가 발생하는 경우들과
간병인들의 생각이나 응급상황들에 어떻게 대처해야 하는지 자세하게 나와있다.
비단 아버지의 죽음뿐 아니라 자신의 죽음까지도 생각해보는 기회를 갖게 되었다는 작가의
말에도 부모님의 죽음을 지켜봐야하는 나의 입장과 동시에 환자인 부모님의 입장이 번갈아
가면서 다양한 생각을 할 수 있게 해준 기회를 제공해주었다.

너무나도 빈약한 의료환경속에서 초고령 아버지를 3년반이라는 시간동안 모시면서 어떠한

느낌과 생각으로 이렇게 기나긴 여정을 기록으로 남겼을까?

이러한 궁금증과 함께 출발했던 이 책은 읽으면 읽을수록 우리나라 의료환경의 문제점과

개선의지가 전혀 없는 병원도 얄궃다는 생각을 계속 들게 했다.

사람이 살아있는 동안 아프지 않고 죽음을 맞이하는 사람만큼 축복적인 사람이 있을까 싶지만,

결국 아프다가 죽는 사람이 대부분이라고 한다. 아버지의 마지막은 작가 자신의 미래의 모습일수도

있고, 동시에 독자들의 마지막 모습으로 상상할 수 있는 여지를 많이 남겨두고 있다.

내용에 충실하고 매우 디테일한 설명들이 독자들의 마음을 동요시켰으며, 죽음에 대한 새로운

시각과 부모님, 혹은 가족들의 긴급한 상황이나 죽음들에 어떻게 대비해야 하는지를 다시한번

상기시켜주는 역할을 톡톡히 했다.

막역하게 늙어버린 자신의 육체와 점점 나약해져만 가는 정신사이에서 아버지가 느꼈을 고통과

그 모습을 지켜봐야만 했던 아들의 슬픔이 교차되면서 매우 진실되면서도 냉정한 의료환경에 대한

비판이 동시에 들어있고, 공감을 많이 하면서 읽었다.

전체적인 책의 느낌은 작가의 입장에서 전면적으로 아버지의 죽음을 준비하는 한사람의 군상을

보여주고 있어, 슬픔과 번뇌, 죽음에 대한 자신의 자세에 대해 묵직하게 다가온다.
아버지와의 슬픈 교감을 하면서 작가가 느꼈던 모든감정들의 소용돌이속으로 몰아넣는다.

동요시키는 문구들이 많이 나와서 그런지 몰입력이 매우 컸던 것 같다.

실제적으로 일어났고, 앞으로 일어날 수 있는 현실적인 문제였기 때문에 더욱 더 집중하면서 읽었다.

노화, 질병, 죽음이 인간에게 가져다준 결과물은 과연 무엇일까?

어느날 나에게도 이런일이 닥친다면 난 어떻게 해야 할 것인가?

지금 가족들에게 가입되어있는 보험은 무엇이 있나?

연명치료를 해야한다면 난 어떤 결단을 내릴 수 있을까?

4가지 질문속에서 끙끙대면서 답을 찾아보기도 하고, 철저히 작가의 입장에서 이 책을 읽어서 그런지

제대로 망자를 돌보는 일이 무엇인지 다시금 확실하게 알게 되었다.

스스로 자문해볼 수 있는 여러 에피소드를 들려주면서 작가가 독자들에게 바란점이나,

함께 공감해주기 바랬던 부분은 죽음은 누구나 피할 수 없는 길이기에 다시 한번 죽음을 맞이하는

사람들에 대한 생각과 태도를 달리하고, 나에게 닥칠 경우도 대비해야 한다는것을 상기시켜준것이 아닐까한다.

독자와 함께 호흡하면서 공감하고, 현실적인 문제들을 놓고 디테일하게 소개하고 있는 부분들이

매우 상냥하게 느껴졌으며, 앞으로 누구에게나 닥칠 수 있는 죽음에 대한 생각을 달리 할 수 있었던

소중한 기회였다. 앞으로 나에게 비슷한 일이 생기면 이 책의 내용들이 전부 떠올를 것만 같다.

자신의 소중하고 애뜻한 경험을 이세상에 풀어 얘기해준 작가님에게 감사함을 전하고 싶다.

수고하셨습니다.