Talk yourself

달리기를 말할 때 내가 하고 싶은 이야기
무라카미 하루키 지음, 임홍빈 옮김 / 문학사상 / 2009년 1월

지금은 조금 시들해졌지만 

야심만만이란 프로가 한창 유행이었을 때 

한 사회심리학자는 이러한 상황을  

지금 우리에게 "talk yourself'가 필요한 시대인 것 같다고 하였다. 

시청자에게도 그냥 연예인들이 나와서 

잡담하고 재밌게 노는 것보다 

그들의 삶의 얘기를 진솔하게 듣고자 하는 욕구가 더 강하고, 

출연자들에게 있어서도 그들의 장기를 보여주는 것보단

그들이 지금까지의 위치에 오르기까지의 일을 말하는 것이 

때로는 눈물바람을 일으키기도 하는 더 많은 용기를 필요로 하는 어려운 일이다. 

그러다 말하는 사람도 듣는 사람도  

서로간의 '소통'이 더 필요하고 원하는 때인 것 같다고 하였다. 

무릎팍도사나 야심만만에서 볼 수 있듯 

많은 돈을 벌고 화려한 모습을 한 연예인들에게도 

타인이 아닌 그들 자신에 대해  

그들 삶에 대해 말을 하는 일은 힘들다. 

하루키 역시 그의 작가로서의 삶에 있어서 

많은 중장편과 단편소설, 여행기를 거쳐 

이 회고록을 쓰기까지의 여정이 그냥 우연이 아니라, 

그에게도 소설속 제 3자의 입을 빌어  

그의 마음속이나 무의식속의 말을 하기 보다, 

그 자신의 입으로 그의 얘기를 하기까지  

그렇게 오랜시간이 걸렸던 게 아닐까 싶다. 

해변의 카프카에서 사에키상은 그녀의 삶을

원고지에 계속해서 기록한다. 

그리고 그 원고지를 태워달라 부탁을 하고 죽는다. 

그랬던 그가 이제는 그 원고지를 태우지 않고 

우리에게 보여주고 있는 것이다. 

소설쓰기와 달리기를 통해 그가 내적으로 성장했다는 

증거가 아닐런지 싶다.