내가 살고 있는 곳은 작은 시골이었는데, 반년 전부터 외부인들의 출입이 잦아졌다. 건축 자재를 가득 실은 트럭이라든가, 거대하고 멋진 굴삭기 따위들이 줄지어 들어왔다. 그 낯섦은 곧 설렘이 되었다.