[잘 있지 말아요-정여울]사랑의 다양한 얼굴들

잘 있지 말아요 - 당신의 가슴속에 영원히 기억될 특별한 연애담
정여울 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2013년 10월

중국에는 '변검' 이라는 가면극이 있다. 눈 깜짝할 시간보다 더 빠르게 가면을 바꾸는 변검은 가면 하나하나가 그 색깔과 표정이 다르며 의미 또한 다르다고 한다. 극중 인물의 내적 심리를 표현하는데, 개성의 강조와 감정의 변화를 나타내는 도구이다. 정여울의 신작 에세이 「잘 있지 말아요」를 읽으면서 변검이 떠올랐다. 변검의 가면 종류와 그 표정이 많은 것 처럼 사랑도 그 얼굴이 다르고 표정도 다양하기 때문이다.

작가는 많은 문학 작품속에서 그려진 많은 사랑에 대해서 말하고 있다. 새삼 정말 많은 얼굴의 사랑의 모습이 있다는 걸 느꼈다. 작가는 단순히 작품속의 사랑을 말하기 보다는 사랑은 무엇인가에 대한 궁극에 대해서 37개의 작품을 통해 말한다. 나름 로맨스 마니아라고 자부했건만 37개의 작품 중에 읽어본 건 겨우 3~4개쯤이었다. 사랑이야기가 거기서 거기란 생각이 있겠지만 이 작품속의 사랑들은 하나같이 너무나 다르다. 순수의 첫사랑을 시작으로 적과의 사랑, 단순한 욕망의 대상으로서의 사랑, 괴물의 지고지순한 사랑, 불륜이라는 가면을 쓴 사랑, 몸이 불편한 이와의 사랑, 연극적인 사랑 등 세상에 이렇게 사랑의 모습이 많다는 것에 놀라웠다. 그런 사랑의 모습에서 나를 포함한 독자들은 많은 공감과 위로 또는 충고를 얻을 수 있을 것이다. 취향이랄까 꼭 읽어봐야지 한 작품은 제인 오스틴의 <오만과 편견> 이였다. 로맨스에서 난 사랑에 빠저드는 과정을 무척이나 즐기는 편인데 너무나 다른 두 남녀의 만남과 사랑을 하기까지가 재미있는 것 같다.

사랑의 많은 모습들을 직접 경험하지 못하는 안타까움도 있지만 그래도 다양한 사랑을 접하고 알 수 있어서 좋았다. 반면 작가가 모아놓은 사랑은 그 사랑의 본질은 순수하고 위대할 지언정 어딘지 불행하고 비틀려있는 듯한 느낌이다. 억지스럽더라도 행복이 보이는 사랑이야기를 찾아보기 힘들었달까. 그리고 그런 사랑들만 모아놓고 보니 언쩐지 사랑이란게 질릴것만 같은 느낌. 사랑의 유치함이나 따뜻한 느낌도 좋하는 나로써는 그런 사랑 이야기의 부제가 아쉬웠다. 그래서 이 책은 지금 사랑으로 행복한 사람보다는 사랑으로 아파하고 있는 사람들에게 권하고 싶다. 사랑을 해보지 않았거나 사랑의 따스함만을 맹신하는 사람이라면 사랑의 맨얼굴을 보고 실망할 수도 있을 것 같기 때문이다.