암흑동화

암흑 동화
오츠이치 지음, 김수현 옮김 / 황매(푸른바람) / 2008년 5월

암흑동화

W. 오츠이치 

검은 눈동자에 비친 마지막 풍경. 

 눈을 더 모아, 소녀에게 세상의 모든 것을 보여주고 싶다. 

온 세상 인간들의 눈을 이 부리롤 모아 오자. 

그러면 아마도 이 아이는 몹시도 기뻐할 것이다. 

 나는 동화를 좋아한다.

유치찬란하고 행복한 분위기가 나는 동화의 뒷면에는

잔혹하고 상상할 수도 없는 이야기가 숨겨져있기 떄문이다.

그런 이야기의 진실을 아는 걸

나는 무척이나 좋아한다.

그 뒷면이 어찌됬건간에

대부분의 동화는 미화되어

아름답고 예쁘고 환상적인 이야기로 읽혀지고 있다.

암흑동화, 이 책의 겉표지를 벗기면 피처럼 붉은 표지가 나온다.

책을 펴보면 까마귀와 보지 못하는 소녀의 이야기가 나온다.

말 그대로 동화.

그런데 잔혹동화.

까마귀가 눈을 파서 소녀에게 주는,

아마도 까마귀는 소녀를 기쁘게 해주고 싶었던 거지만.

그리고

눈을 이식받으므로써 알게 된 소년의 이야기와

나미지만 나미가 아닌 소녀의 이야기도 나온다.

.

.

.

.

.

이미 죽어버린 소년의 기억을 본 소녀의 이야기는

책을 보시기를.

─내용이 잔인하니 조심하세요.─

"괴물이 보였어요.

항상 마지막에 나타나는 무서운 존재.

색깔은 암흑, 검은색 괴물.

꿈의 마지막이 되면 그 검은 짐승이 저에게 덮쳐들어요."

까마귀는 깨달았습니다.

소녀를 겁주고 있는 괴물이란 바로 나다! 

 

이것은 나중에 들은 이야기일 뿐, 나는 정작 그 날 일을 기억하지 못한다.

기억이 사라진 나는 도저히 '나미가 될 수 없었다.

나는 언제부터인가 자신이 '나미'가 아니라는 사실을 당연하게 여기고 있었다.

*

시오자키가 내 눈을 보고 말했다.

"사양할 것 없어. 내가 사는 집이니까."

*

까마귀가 흔들린다.

검은 날개를 가진 귀여운 캐릭터 열쇠고리가

차의 미러 앞에 늘어져 흔들린다.

*

모든 일에는 최종적인 도달점이라는 것이 있다.

그것이 행복한 결말인지 어떤지는 알 수 없다.

*

노래가 들린 듯한 기분이 들었다.

여자의 노랫소리는 계속 이어지고 있다.

어둠, 그 밑바닥에서 그녀의 목소리가 조용히 흘러나왔다.

영어 가사, 그 내용은 모르겠지만

지금이라도 덧없이 사라져 버릴 것 같은 목소리에 마음이 아파졌다.

"누구, 있어요……?"

*

"당신도 차로 끌려온 거야. 그렇지? 있지, 까마귀 봤어?"

"까마귀라면, 응, 저택 지붕에 앉아 있었어."

"그게 아니라, 흔들리는 까마귀.

그 사람 차를 새로 살 거라고 했지.

그 열쇠고리 마음에 들어했으니

새로 바꾼 차에도 달지 않았을까?"

흔들리는 까마귀 열쇠고리.

그 열쇠고리를 히토미가 보았다.

그의 차로 여기 왔을 때, 눈에 새겨두었던 것이다.

*

"너까지 방문자가 되다니, 분명 운이 없었던 거야."

"운이 없었던 게 아니에요.

당신에게 도달한 것은 제 의사에요……."

*

"그 꽃, 사오리에게 선물한다고 스미다가 옛날에 따 왔던 거야.

아직도 시들지 않아. 신기하지?"

*

"절대로 잊지 않을 거야.

내가 아는 누구보다도 강하게 살았던 너를

언제까지나 기억할 거야."

이토록 뜨거운 파랑

이토록 뜨거운 파랑 ㅣ 창비청소년문학 25
신여랑 지음 / 창비 / 2010년 1월

이토록 뜨거운 파랑

W. 신여랑

만화동아리 '파랑'과 함께 울고 웃는

열여섯 청춘들의 가슴 벅찬 성장기,

이토록 뜨거운 우리들의 우정과 사랑

<파랑>

1. 백과사전에서는 blue. 색 이름.

가시 스펙트럼에서는 465~482mq까지가 파랑으로 보임.

빨강·초록과 함께 빛의 3원색으로서 보색은 노랑이다.

2. 지식in에는 시원, 신선, 희망, 자유의 색이고,

동쪽, 평화의 엄숙함, 물, 공기의 색이다.

3. 영어사전에는 1. 푸른 2. 찬, 창백한, 검푸른

→ feel blue : 기분이 우울한 등이 있다.

지오는 미술에 특별한 재능이 있는 아이이다.

하지만 친하게 지내던 동생 혜성이가 죽자

혜성이가 자신을 원망하고 있을거라는 죄책감을 가진다.

미술 천재 소녀 윤지오와 철없지만 지오를 좋아하는 유리,

그 외 유리,은수, 은아, 혜령  '파랑' 동아리 부원들.

중학생 3학년들의 뜨거운 우정과 사랑이야기.

─혜성아, 듣고 있니? 

알아, 누군가 죽어야 한다면 그건 네가 아니라 나야.

*

"사랑이란 게 원래 그런가 봐.

이상해.

설명하려면 더 이상해져."

*

아니에요. 그렇지 않아요.

그 애는 그런 애가 아니에요.

나쁜 건 나예요.

드로잉 노트를 다 찢었다. 전부. 남김없이.

하지만 혜성이 목소리를 찢을 수는 없었다.

*

「걘 슬픈 게 아니라 무서운 거야.

……자, 너랑 죽고 못 사는 친구가 있어.

어느 날 둘이 같이 물에 빠졌어.

근데 그 친구가 어디서 났는지 너에게 구명조끼를 줬어.

난 괜찮으니까 가라고 했어.

너는 망설이다가 구명조끼를 받아서 물에서 살아 나왔어.

혼자만 살아 나왔단 말이야.

생각만 해도 기분 더럽지?

내 말은 말이야……윤지오가 바로 지금 그런 기분일 거다,

그런 말이야.」

*

 우리는 그걸 '지오의 바이올렛 소녀 시리즈'라고 불렀는데

지오가 붙은 제목은 엉뚱하게도 '평화4'였다.

바이올렛 색 머리의 소녀가 죽은 듯 광장 거리에 누워 있고,

사람들은 마치 소녀가 안 보이는 듯

웃고, 떠들고 있는 그림이였다.

*

To. 내가 아는 세상에서 제일 예쁜 언니에게.

누가 내 생일날 하루종일 같이 있어준 건 처음이었어.

나 그날 행복하다고 생각했어.

스티커 사진 찍을 때 말이야.

언니 바이올렛 색 가발 썼잖아.

학교 축제에 갔는데 언니 그림을 봤어.

바이올렛 색 머리 여자애가 자꾸 걸렸어.

그 여자애가 언니 같았어.

*

내가 지오 언니였다면 어땠을까 생각해봤어.

그래서 그 숲에 갔었어.

이거 정말이야.

그날 아무 일도 없었어.

*

아, 그럼 이제 진짜 마지막.

마지막이니까, 딱 한 번만 할게.

언니, 사랑해. 


  

피티이야기

피티 이야기 ㅣ 카르페디엠 9
벤 마이켈슨 지음, 홍한별 옮김 / 양철북 / 2008년 1월

피티이야기 

W. 벨 마이켈슨
 
피티가 그린 동그라미,
그것은 장애를 넘어선
긍정과 사랑의 힘이다.
 

겉모습이 다른 사람과 다르다해도

그 사람이 우리와 다른 생각을 하는 건 아니다.

기쁘면 기쁘고, 슬프면 슬픈, 그런 감정을 표현할 수 있는,

우리와 전혀 다르지 않은 사람이다.

 

길을 가다 이상한 사람을 보고

경멸하거나 피하거나 놀렸거나,

이런 행동들.

우리가 고쳐야 할 점이라고 생각한다.

 

그들도 우리와 같이 생각하고 생각하지 않더라도

모두 같은 인간이기 때문이다.

 

이 책은 인간의 존엄성과 삶 모두를

긍정적으로 희망적으로,

행복하게 사는 피티의 전인생을 쓴 책이다.

 

비록 태어나자마자 백치로 오해받고

시설에 버려지고

자기 스스로 생활하지 못해 거의 침대에 있는 몸이였지만

그가 살았던 삶은 의미있었던 삶이라고 본다.

 

 

─나에게 ’피티 할아버지’가 되어 준 클라이드 코던에게.

 

 

 

 

"오직 주님을 소망으로 삼는 사람은 새 힘을 얻으리니,

독수리가 날개를 치며 솟아오르듯 올라걸 것이요....."

 

"조, 난 비둘기가 더 좋아요."

 

"알았어, 고치자."

 

*

 

그러다가 ’독수리가 날개를 치며 솟아오르듯’

이라는 부분을 읽을 때마다 피티는 말을 막고 이렇게 말했다.

 

"비으기."

 

*

 

그 사람들이 피티의 식구였다.

피티는 그들을 사랑했고, 아무도 그들을 대신할 수 없었다.

그 누구도!

앞으로 다시 행복하게 지낼 수는 있겠지만,

다시는,

무슨 일이 있어도,

다른 사람을 사랑하지 않으리라.

이제는 더 이상 상처받지 않을 것이다.

 

*

 

"우리는 누구나 태어나는 순간부터 죽어 가기 시작하는 거야.

그래서 산다는 게 중요한 거란다."

 

*

 

"우리 모두 다 언제까지나 피티 할아버지를 찾을 거야.

할아버지는 오늘 돌아가실지도 몰라…….

그렇지 않더라도 며칠 못 사실 거야.

트레버, 네 앞에는 앞길이 창창하게 펼쳐져 있어.

피티 할아버지야말로,

평생 사는 것에 온 힘을 다하며 사신 분이지.

우리가 할아버지한테서 그걸 배울 수 있다면

할아버지의 인생은 정말 아주, 아주 중요했다고 할 수 있을 거야."

 

*

 

뇌성마비는 보통 지적 능력에는 영향을 미치지 않는다.

1900년대 초반에는 피티 같은 아이들이 잘못 진단을 받아 백치로 취급되곤 했다.

오늘날에도 사람들이 오해하는 게 뇌성마비를 가진 사람들에게는 가장 큰 장애다.

뇌성마비가 있는 사람들은 단지 신체 조건이 다를 뿐 정상인이다. 

 

 

고백 - 미나토 가나에

고백 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 18
미나토 가나에 지음, 김선영 옮김 / 비채 / 2009년 11월

"마나미는 우리 반 학생들에게 살해당했기 때문입니다." - 제 1장 성직자 中 - 

고백, 단어만 놓고 생각해보면 사랑 고백일 수 있고 비밀 고백일 수도 있다. 하지만 이 책에서의 고백은 여교사의 차가운 고백으로 이야기가 시작된다. 제자들에게 살해당한 마나미의 이야기... 살의는 있었지만 죽이지 못한 A의 이야기... 살의는 없었으나 죽이게 된 B의 이야기... 여기까지는 책소개에 나와있던 내용이라 별로 놀라지 않았다. '1장 성직자'에서 가장 놀란 내용이 있다면 여교사가 자신의 딸을 죽인 제자들에게 에이즈 피를 먹였다는 것이였다. 

 '그날 밤, 나오키는 어머니를 살해했습니다.' - 제 2장 순교자 中 - 

2장에서는 모두의 이름이 서서히 드러나며 떠나버린 유코 선생님께 2학년 B반 반장 미즈키는 신문칼럼을 통해 고백을 시작한다. 새로운 선생님 베르테르가 오면서 베르테르는 등교거부학생인 나오키를 데려오려고 노력한다. 2-B반에서는 은밀하게 슈우를 왕따시키지만 슈우는 그것을 해결하고 미즈키는 유코 선생님이 우유에 에이즈피를 넣지 않았다는 이야기는 한다. 그리고 베르테르가 큰 소리로 나오키를 설득하던 날, 나오키는 엄마를 살해한다. 

'저는 나오키를 데리고 한 걸음 먼저 사랑하는 아버지, 어머니 곁으로 갑니다.'-제 3장 자애자 中 -

 이 책에서 세번째로 싫은 사람이 있다면 나오키의 어머니일 것이다. 아이의 고통보다 체면을 중시하는 어머니, 아이가 잘못해도 그냥 놔두는 어머니. 3장은 살해당한 나오키의 어머니가 쓴 일기장으로 고백된다. 어머니의 일기장에는 간간히 나오키를 향한 따뜻함도 보였지만 거의 대부분은 학교등교를 거부하는 나오키를 숨기고 싶어하는 마음이였따. 결국 먼저 나오키와 함께 죽을  생각을 했던 건 나오키의 어머니였던 것이다. 

'내가 자의로 그 아이를 죽였다는 사실을 알면 그 녀석은 분명 분해하겠지?' - 제 4장 구도자 中 - 

 지금까지의 내용으로 보자면 유코가 말한 범인 B는 분명 나오키이다. 살의는 없었지만 죽인 B. 하지만 그것이 아니였다. 나오키는 '인간 실패작'이라는 슈우의 비난을 듣고 아직 살아있는 사람에게, 그것도 네살짜리 담임선생님 아이를 익사시켜버린 것이다. 열세살짜리의 쓸데없는 허영심에 엄마가 정성껏 기른 마나미는 죽어버렸다. 여기까지 읽었을 때 가장 나쁜 사람은 나오키라고 생각했다. 

'잔인한 범죄자는 당연히 사형시켜야 한다는 사고방식이 가능한 것이다. 거기에 모순이 있는데도.' - 제 5장 신봉자 中 - 

 '유서 : 8월 31일, 오늘, 학교에 폭탄을 설치했다.' 이번 장은 첫 장부터 내용이 기가 막혔다. 유서? 폭탄? 무슨 소리인가 했더니 이번 장은 범인 A인 와타나베 슈우의 고백이였다. 생각해보니 이 책에서 가장 싫어하는 사람이 슈우로 바꾼 장이기도 하고 가장 어이없던 장이기도 하였다. 슈우의 고백은 이랬다. 엄마와 아빠가 이혼하고 새엄마가 들어온 가족은 나에게 무관심인 채로 방 하나만 주고 갔다. 엄마는 나에게 관심도 보이지 않는다. 그러니 신문에 실릴만큼 착한 일을 하면 될 것이다, 여기까지는 괜찮았다. 발명 대회 나가서 상 탄 것까지는. 아쉽게도 가족을 약실험대상으로 잔인하게 죽인 루나시 사건 때문에 신문에 나오지 않았지만 말이다. 문제는 슈우도 자신이 살인을 하면 엄마가 올 거라 생각했던 것이다. 그래서 마나미를 죽였지만 자신이 알려지지 않자 화나했다. 그리고 루나시가 자기라고 주장하는 미즈키가 자신을 마마보이 취급하자 그녀를 죽이고 엄마를 찾아간 것이다. 하지만 엄마는 재혼을 하고 전 남편아들인 슈우는 잊고 여행 갈 준비를 하고 있었다. 그래서 폭탄을 설치한 거다. 엄마에게 복수하고 자기가 저지른 죄를 알라고. 이 장을 읽고 가장 화난 건 바보같이 미쳐서 개헛짓꺼리하고 있는 와타나베 슈우의 행동과 생각이였다. 미즈키의 말은 곰곰히 따져보면 옳은 말이였다. 하지만 슈우에게 살인당해 냉장고에 보관되었다.(이 문장을 읽으면서  '고백'이 추리소설이 아니라 공포소설인지 고민했다.)너무 쉽게 죽은 미즈키를 보고 슈우는 자신이 살인을 일으켜도 괜찮다고 생각하게 되었다. 이렇게해서 마마보이에 얼뜨기에 애정결핍환자인 와타나베 슈우는 어머니에 대한 복수를 아무 관계도 없는 사람을 죽여 하려고 했던 것이다... 다행인 것은 폭탄은 터지지 않았다. 

'와타나베 군의 마음은 오로지 어머니를 향하고 있는데 언제나 어머니가 아닌 다른 사람이 피해를 입는군요.' - 제 6장 신봉자 中 - 

 여기서 확실한 게 있다면 슈우의 복수는 이루어졌다는 것이다. 슈우가 원한 건 아니지만. 폭탄을 막은 건 마나미의 엄마이자 슈우의 전담임선생님 모리구치 유코였다. 아니, 막은 건 아니고 슈우의 엄마가 있는 곳에 폭탄을 두고 왔다는 게 정확한 표현이다. 슈우는 폭탄버튼을 눌렀고 자기 손으로 엄마를 죽인 것이다. 그리고 유코는 분명히 에이즈피를 슈우의 우유에 넣었다했다. 하지만 유코의 남편 사쿠라노미야는 그 우유를 새 걸로 바꿨다. 유코의 남편(=성직자)이 슈우와 나오키를 구한 것이다. 에이즈로 죽는 순간에도 말이다. 톡톡 쏘아주는 유코의 말은 통쾌하고 후련했다. 

긴 독서분석문을 쓰면서 '고백'의 사건이 일어나게 된 원인을 생각했다. 나오키의 허영심? 슈우가 마마보이여서? 그건 잘 모르겠다. 시원하게 끝을 맺지 않았지만 그것도 모두 『고백』의 매력이라고 생각하고 나도 끝을 맺겠다.