조각나고 찢긴,

조각나고 찢긴, - 여성 바디호러 앤솔러지
조이스 캐롤 오츠 외 지음, 신윤경 엮음 / 문학수첩 / 2026년 3월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

사실 책표지의 강렬한 이미지 때문에 선택한 이 책은 조이스 캐럴 오츠 등이 엮은 이 소설 집으로 매일 저녁 달걀을 먹고 있는 내 모습이 자꾸 겹쳐 보인다

마거릿 애트우드를 비롯한 작가들은 여성의 몸이 겪는 공포를 '보디 호러'로 그렸지만, 사실 매일 아침 몸무게를 재며 내 몸의 '조각' 아니 '덩어리'들을 검열하는 나에게는 이것이 호러가 아닌 일상이었다.

얼마 전 눈을 게슴츠레 뜨면서 보았던 영화 <서브스턴스>의 기괴한 변형이 멀게 느껴지지 않는 이유는, 우리 역시 보이지 않는 사회의 메스(?) 아래 매일 조금씩 스스로를 찢어내고 있는 것은 아닐까.

사실 두 딸들에게 은연중에 밤늦게 먹으면 못나진다고 말하는 나는, 소설 속 인물들이 자신의 신체를 낯설게 느끼거나 기괴하게 변형되는 과정을 겪는 것처럼, 다이어트 중인 나 역시 거울 속의 나를 온전한 생명체가 아닌 ‘빼야 할 지방’과 ‘다듬어야 할 부위’들의 덩어리로 대하곤 한다.

영화 <서브스턴스>의 주인공이 더 젊고 아름다운 육체를 위해 스스로를 숙주 삼아 고통을 감수하듯, 또한 그것을 공감하는 나 역시 사회가 정의한 ‘정상’의 범주에 들기 위해 내 몸의 목소리를 외면하고 몰아붙인다

그녀들이 그려낸 이 생소한 '보디 호러'라는 장르가 사실 나의 일상과 닿아 있는 지독하게 현실적인 장르였다는 것을 깨닫는 순간, 등 뒤로 서늘함이 스친다. 그런 이유로 내가 읽고 있는 게 아닐까...

결국 이 세상은 여성들에게 끊임없이 자신의 조각을 내어주고 더 작아지라고, 더 매끈해지라고 요구한다. 책을 덮고 다시 마주한 거울 앞에서, 나는 여전히 ‘조금만 더’를 되뇌며 이 굴레를 쉽게 벗어나지 못할 것을 안다. 벌써 상반기 나의 다이어트 목표는 정해졌기에...

하지만 적어도 이제는 깨닫는다. 내가 매일 마주하는 이 사소한 허기와 강박이 실은 거대한 사회적 보디 호러의 한 장면이었다는 것을.

내가 나를 찢어내고 싶을 정도로 완성한 그 모습이 과연 누구를 위한 아름다움인지, 그럼에도 불구하고 또 내일의 도시락을 준비하는 나지만 이 책은 조금 씁쓸하고 묵직한 질문을 세상에 던져두기에 이 세상 여성들이 읽어볼 만한 소설이라 소개해 본다.

#바디호러 #앤솔러지 #가부장제 #속박 #조각나고찢긴#문학수첩 #서브스턴스