트라우마, 더 이상 남의 이야기가 아니다.

트라우마는 어떻게 유전되는가
마크 월린 지음, 정지인 옮김 / 심심 / 2016년 11월

정말 오랜만에 읽어보는 인문학 도서! 그것도 평소에 관심이 많았던 심리학과도 관련이 깊은 책이다.「트라우마는 어떻게 유전되는가」 는 유전학적인 관점에서 트라우마의 대물림 현상에 대해 이야기하고 있다.

"트라우마"에 대한 기존의 내 생각은 '일반적으로 감당하기 힘든 큰 사건을 겪은 사람들에게서만 간간히 보여지는 정신적인 피해'정도 였다. 그러나 이 책을 읽고 난 뒤, 트라우마에 대한 정의를 보다 심층적으로 바꿔 말할 수 있게 되었다.

트라우마란 당사자가 반드시 어떠한 사건을 겪어야만 발생하는 것이 아니다. 혈연으로 엮인 누군가의 트라우마가 DNA를 통해 흘러 들어와 어떠한 사건도 겪지 않은 나에게 작용될 수도 있는 것이다. 이것은 과학적으로 증명된 사실이며, 심리학적으로도 저명한 치료법으로 사용되고 있다. 책에서 저자는 이렇게 말하고 있다. 

사람이라면 누구든 알 수 없는 불안함을 한 가지씩 가지고 있으며  대부분이 그 불안함의 원인을 찾지 못해 괴로워하고 있다. 불안함을 해소하기 위해서는 그 원인을 찾아야 한다. 이 책은 그 원인을 트라우마의 대물림 현상,즉 유전학적인 관점에서 바라보고 있다. 그렇기 때문에 이 책을 읽다보면 느낄 수 있다. 

트라우마란 더 이상 남의 이야기가 아니라는 것을, 내가 평소에 느끼는 이유를 알 수 없는 작은 불안감들도 어쩌면 세대 간 트라우마의 연장선일 수도 있다는 것을 말이다. 

< 함께 읽어보기 > 


이 책은 일반적인 심리학 책과는 조금 다르다. 책을 읽는 동안, 마치 저자와 실제로 이야기를 나누며 상담을 하고 있는 듯한 느낌이 들기 때문이다. 1부에서는 트라우마의 유전에 대한 전반적인 이야기를 다루지만, 2부로 넘어가면서 부터 본격적인 심리상담이 시작된다. 계속해서 질문을 던지고, 심지어 쓰기 과제를 내주기도 한다. 저자의 질문에 답하기도 하고, 쓰기 과제도 하나하나 성실히 임하면서 읽다 보니 생각보다 많은 시간이 소요됐다. 나아가 3부에서는 2부에서 다뤘던 나의 핵심불평들을 해결할 수 있는 다양한 방법들을알려준다. 결과적으로 한 권의 책을 통해 심리치료를 받은 셈이다. 책의 내용을 모두 다루기는 힘들지만, 목차를 나눠 간략하게 내가 경험했던 트라우마 치료법을 공유해보고자 한다. 

1부 가족 트라우마의 그물망

1장은 트라우마에 대해, 그리고 가족에 의해 이어지는 트라우마의 연결성에 대해 이야기하고 있다. 저자는 실제 상담사 활동을 하며 봐왔던 환자들의 사례를 통해 가족 트라우마에 대해 설명한다. 더불어 다양한 연구결과를 함께 제시하며 주장에 대한 과학적 타당성을 부여하기도 한다. 주장과 사례와 근거, 세 가지 논법의 적절한 조화 아래서 독자는 가족 트라우마를 보다 면밀하게 살펴볼 수 있다. 이 장에서 배웠던 여러 이론들 중에서 가장 흥미로웠던 것은 3대가 동일한 생물학적 환경을 공유한다는 것이었다. 

 이를 통해 보통 유전이 일어나는 범위는 바로 윗 세대인 어머니·아버지까지 라고만 생각했던 기존의 통념이 바뀌게 되었다. 최초의 생물학적 형태, 즉 미수정란 상태에서 우리는 어머니와 외할머니의 분자 환경을 공유한다는 것이다. 외할머니가 어머니를 임신한 지 5개월 째가 되면 태아인 어머니의 난소에 훗날 우리로 발전할 난자의 전구세포가 들어있기 때문이다.(p.53)

 그렇기 때문에 3대를 넘어서, 훨씬 더 윗 세대 가족의 트라우마까지 우리에게 이어질 수 있다는 것이다. 과학적으로 입증된 사실이니, 이제 더 이상 가족 트라우마의 그물망에 대한 의심은 있을 필요가 없다.

 "받지 못한 것은 줄 수 있는 것에 영향을 미친다."

2부 핵심언어지도

앞서 말했듯이 2장에서는 본격적인 심리상담이 시작된다. 핵심 불평, 핵심 묘사어, 핵심 문장, 핵심 트라우마 순으로 저자의 지도에 따라 독자는 점점 자신의 핵심 트라우마에 가까워지게 된다. 트라우마를 찾는 방법은 아주 간단하다. 자신의 걱정과 괴로움을 필터 없이 털어놓은 뒤, 사용했던 단어를 살펴보는 것이다. 그리고 그 단어가 던져주는 실마리를 따라가다 보면 두려움의 근원에 닿을 수 있다고 한다. "언어"를 통해 문제를 진단하고, 함께 해결하는 것이다. 그 과정에서 저자는 독자들에게 꽤 많은 과제를 내주기도 한다. 쓰기 노트를 준비하고, 저자가 던지는 질문들에 솔직하게 응답해야한다. 개인사가 적나라하게 드러날 수도 있다. 나 역시 멈칫하는 순간이 많았었다. 명심해야할 것은, "솔직함" 만이 진정한 내면의 길로 들어설 수 있는 방법이라는 것이다.

 쓰기 과제에 성실히 임하다보면 어느 순간 나의 핵심 불평이 드러나게 될 것이다. 이제는 한층 더 나아가 핵심 묘사어 그리고 핵심 문장을 찾아보는 것이다. 특히 핵심 문장은 내면의 감옥을 벗어나 이해와 해결의 세계로 가도록 이끌어주는 힘이 있다.(p.180)
핵심 문장을 이루는 단어는 최적의 단어를 말했을 때 육체적인 반응, 주로 불안한 느낌이나 밑으로 가라앉는 느낌을 불러일으키기도 한다.(p.185)

"묻어둔다고 안전한 것이 아니다."

3부 연결하고 화해하기

3부에서는 1,2부에서 다뤘던 트라우마에 대한 해결책을 제시해준다. 이른바 치료과정이다. 가족 트라우마에서 벗어나기 위해서 가장 중요한 것은 "화해하기"이다. 자신이 가족사의 연장선에서 받고 있는 피해를 인지하고, 트라우마의 시발점이었던 가족의 상황을 이해하고 감싸 안아주는 것이다. 이러한 행동들을 통해 대물림의 악순환을 끝낼 수 있는 것이다. 또한 저자는 "치유의 문장"을 통해 내면의 평화를 찾을 수 있게 도와주기도 한다.

 또한 이 책은 가족 트라우마와 더불어 어머니와의 관계의 중요성에 대해 내내 강조하고 있다. 마지막 장에서 역시 어머니와의 관계가 삶의 토대라고 말할 정도로 어머니와의 "유대"의 중요성을 강조한다. 어머니와의 유대에서 심각한 단절을 경험한 사람이 사용하는 단어에는 치유하지 못한 채 남은 강렬한 갈망과 불안, 좌절감이 담겨 있다고 한다.(p.255)

 과거의 아픔을 끌어 안고 사는 사람은 인간관계, 연인관계 그리고 사회적 성공까지도 제약이 따르기 마련이다. 이 책은 나도 모르는 내 안의 아픔을 마주볼 수 있게 해주고, 그 아픔의 근원을 찾아주기도 하며 해결책을 제시해주기도 한다. 이 책을 다 읽고 나면, 세상을 바라보는 시각과 가족에 대한 생각이 바뀌게 될 것이다. 또한 두려움을 뛰어넘은 내 자신을 발견할 수도 있을 것이다.

"두려움은 결코 두려워할 만한 것이 아니다."

마스다 미리와 함께 하는 숲으로의 여행:)

너의 곁에서 - 주말엔 숲으로, 두번째 이야기 ㅣ 마스다 미리 만화 시리즈
마스다 미리 지음, 박정임 옮김 / 이봄 / 2016년 9월

너의곁에서의 주인공 하야카와는 숲에 대해선 모르는게 없는 척척박사다.
직업은 전업주부이자 번역가. 귀여운 아들 타로, 무엇이든 이해해주는 착한 남편과 함께 살고 있다.
주말에는 도시에 살고 있는 친구 세스코와 마유미가 숲으로 놀러오기도 한다.
 

하야카와는 주로 숲을 통해 사람들과 이야기를 나눈다.
이 식물은 어떠한 번식방법을 사용하는지, 이 나무의 이름은 무엇인지..
그리고 그런 이야기들을 인생에 적용할 수 있는 작은 교훈을 주기도 한다.
사람들은 숲에서 하야카와와 이야기를 나누고 온 뒤에 그녀가 한 말을 곰곰이 생각해보게 된다.
 나는 세상에 도움이 되는 존재일까.. 나란 사람은 과연 얼마만큼의 필요가치가 있을까..
살다보면 누구나 해보게 되는 크고 작은 고민거리들.
하야카와는 사람들에게 "숲"이라는 매개체를 통해 "간접조언"을 해준다.
 말그대로 간접적인 조언이다.

직접적으로 고민에 대한 해결책을 내어주는 등의 위로는 하지 않는다.
그게 무슨 말인가 싶겠지만 하야카와의 이야기를 들어본 사람이라면 이해할 수 있을 것이다.
때로는 무덤덤해 보일 수 있는 표현들이 오히려 마음에 와닿는 위로가 되기도 한다. 

"열매를 맺지 않는 나무는 있어도
꽃이 피지 않는 나무는 없어"

이번 편에 새로 등장한 인물, 타로의 선생님 "하나"
나이는 벌써 서른.
독립까지 해 따로 살고 있지만, 아직도 어린아이 마냥 사사건건 참견하는 엄마의 등쌀에 지치고 힘들기만 하다.  그런 하나에게 하야카와가 해주는 말.

 "소중하게 키운 씨앗도 언젠가는 바람에 실리거나 빗방울에 튕겨나가 독립하죠.
부모가 계속 지켜줄 수는 없으니까요.
떨어져 나가는 것 외에는 자신의 세상이 넓어질 방법은 없으니까요."

그리고 하나는 하야카와의 말에 용기를 내 엄마에게 말한다.

상처받고 힘들어도 혼자서 날아가지 않으면 성장할 수 없다고.
무엇에도 의지하지 않고 스스로 튕겨져 나간다는 살갈퀴 씨앗의 이야기를 통해 하나 역시 자신의 힘으로 일어선 것이다.

이 곳의 배경인 숲은 사람들의 만남의 장소이기도 하면서 그들이 고민을 털어놓기도 하는 장소가 되기도 한다. 특히 하야카와가 이름을 붙인 "친절한 나무"는 어떠한 이야기도 들어준다고 한다.
고민을 털어놓을 수 있는 나무.  내게도 그런 나무가 있다면 어떨까 생각해봤다.
처음에는 이상한 사람같아 보일까 멈칫하겠지만 이내 적응해 이런저런 이야기를 떠들어대겠지.
그리고 이야기를 마친 후에 마음은 한결 가벼워질 것이다.

사실 친절한 나무는 특별할 것이 없다.
평범한 밤나무에 하야카와가 "친절한"이라는 의미를 부여해준 것이다.
그렇기 때문에 모든 나무들은 어떤 의미를 부여하는가에 따라 

"친절한 나무"처럼 특별한 나무가 될 수 있다.
음, 나에게는 친절한 나무 보다 "조용한 나무"가 필요하다.
묵묵히 내 이야기를 들어주고, 아무에게도 말하지 않는 그런 조용한 나무.
주변에 친구 삼을 좋은 나무 한 그루 없나 찾아봐야겠다.

참, 내용과는 별개지만 책을 읽는 내내 하야카와와 같은 사람으로 살고 싶다는 생각이 들었다.
독립적이고 자기 주관이 뚜렷한, 그리고 자유로운 영혼.
하야카와는 그런 사람인 것 같다.
물론 현실에서 이런 사람을 보기도 그러고 이렇게 되기까지도 만만치 않겠지만이다.

집에서 일하는 전업주부의 삶이란, 답답하고 희생적일 수 밖에 없다고 생각했다.
그러나 하야카와는 일년에 한번, 남편과 아들을 두고 혼자만의 여행을 떠난다.
여기서도 참 놀랐다. 하야카와의 의지도 대단할 뿐더러 이런 그녀를 존중해주는 남편도 대단하는 생각이 들었다. 
"엄마" 그리고 "아내" 라는 이름으로 살아간다는 건, 

희생을 당연하게 받아들여야한다는 의미이기도 하다.
이런 사회분위기에서 남들의 시선은 신경쓰지 않고, 나만의 시간을 위해 홀로 여행을 떠나는 엄마가 몇 명이나 될까.

 "사는 보람은 한 사람 한 사람 자신 속에만 있는 거라고 생각해요."

또한, 그녀에게는 "자식"이 사는 보람은 아니다.
귀여운 아들 타로가 있고, 너무나 소중하지만 아이가 삶의 이유이자 보람일 수는 없는 것이다.
"나"만의 인생이 있고, 사는 보람은 내 안에서만 찾을 수 있는 것.
이것이 하야카와의 삶에 대한 생각이다.

너의곁에서는 인생에 대한 공감이 가득한 책이다.
 하야카와를 통해 그리고 책장 너머 숲의 기운을 통해 읽는 내내 마음이 따듯해졌던 그런 책.
숲에 가면 마음이 편안해진다던데, 정말 그럴까? 하고 무작정 올라간 동네 뒷산.
산에 자발적으로 그리고 혼자서 간 것은 처음이었다.
젊은 여자애가 혼자 온게 이상했는지 힐끗힐끗 쳐다보시는 등산객들의 시선은 금새 잊혀졌고,
숲과 함께하는 오롯이 나만의 시간을 가질 수 있었다. 

숲에 가면 마음이 편안해지냐구요? 정말이에요 :)
조만간 무르익은 단풍 구경하러 가을 등산이나 가봐야겠다.