˝이번엔 끝내는 법˝

끝내주는 이야기 - 일과 삶의 주도권을 찾아줄 '완결'의 기술
김민경(앨리슨 김) 지음 / 푸른숲 / 2026년 9월

잘 시작하는 사람보다 잘 끝내는 사람

* 해당 도서를 출판사로부터 서평 목적으로 지원받아 작성된 리뷰입니다.

정말 시간이 없었던 걸까, 아니면 하지 않을 이유를 하나씩 찾아왔던 걸까.

무언가를 시작할 때는 의욕이 생긴다. 계획을 세우고, 필요한 것을 찾아보고, 잘해내는 모습을 상상한다. 그런데 시간이 지나면 처음의 마음은 흐려지고, 어느 순간 시작만 해놓은 일들이 하나둘 쌓여 있는 것을 발견하게 된다. 나 역시 그런 경험이 많았다. 

그래서 ‘작게 시작하라’는 말을 들을 때마다 고개를 끄덕이면서도, 정작 내가 어려워하는 것은 시작이 아니라 끝까지 이어가는 일이 아닐까 생각했다.

《끝내주는 이야기》는 바로 그 지점에서 조금 다른 이야기를 건넨다. 저자가 말하는 ‘8마디 법칙’은 거대한 목표를 무작정 잘게 쪼개는 데서 끝나지 않는다. 하나의 작은 단위를 끝내고, 그 과정에서 얻은 피드백을 반영해 다시 다음 마디를 시작하는 것. 

결국 중요한 것은 얼마나 많이 시작했느냐보다 얼마나 작은 것이라도 끝내본 경험을 쌓았느냐에 있다.

특히 ‘프랑스어 마스터’라는 목표 대신 ‘커피 한 잔 주세요’라는 구체적인 상황부터 끝내보라는 이야기가 기억에 남았다. 나 역시 언어를 공부할 때 문법과 단어를 먼저 완벽하게 익히려고 하기보다 실제로 사용할 수 있는 문장을 익히는 것이 더 오래 기억에 남는다는 걸 느낀 적이 있다. 

알고 있는 것과 직접 한 번 해보는 것 사이에는 생각보다 큰 차이가 있다.

‘게임 오버’를 두려워해 시작하기도 전에 너무 많은 것을 예측하려는 사람들에게 직접 버튼을 눌러보고 실패해보라고 이야기하는 부분도 좋았다. 실제로 해봐야 내가 무엇을 몰랐는지 알 수 있고, 그 실패가 다음 시도를 위한 데이터가 될 수 있기 때문이다. 

실패하지 않는 방법을 찾는 것보다 작은 실패를 통해 다음 방법을 찾아가는 것이 오히려 빠를 수도 있겠다는 생각이 들었다.

책 후반부의 ‘내 안의 소리굽쇠’에 대한 이야기도 오래 남았다. 반복해서 거슬리는 것, 이상하게 마음이 끌리는 것. 

어쩌면 그런 작은 반응 속에 내가 무엇을 중요하게 생각하는지에 대한 힌트가 있을지도 모른다.

책을 덮고 나니 새로운 목표를 하나 더 정하고 싶지는 않았다. 오히려 지금까지 벌여놓은 일들을 돌아보게 됐다.

나는 지금 무엇을 새롭게 시작해야 할까.
아니면 이미 시작한 것 중 무엇 하나를 제대로 끝내야 할까.

《끝내주는 이야기》는 성공하는 방법을 알려주는 책이라기보다, 시작과 실패와 완결을 바라보는 나의 습관을 조금 다르게 생각하게 만든 책이었다. 이번에는 무언가를 더 시작하기보다, 하나쯤은 끝까지 가보고 싶다.