가장 큰 미스터리는 인간의 감정입니다

내 시체를 찾아주세요
호시즈키 와타루 지음, 최수영 옮김 / 반타 / 2025년 7월

* 출판사로부터 책을 증정 받아 직접 읽고 주관적으로 작성했습니다.

작가의 말인지, 책속의 문장으로 "믿기 어렵겠지만 제게 가장 큰 미스터리는 기자의 피라미드나 바빌론의 공중정원처럼 흔히 사람들이 미스터리라고 말하는 것들이 아닙니다. 제가 생각하는 가장 큰 미스터리는 ‘인간의 감정’입니다." 라고 한다.

이런 관점의 반대편에 있는 작품으로는, 마침 최근 출간된 "밀실 황금시대의 살인"이 있고 이 작품은 어떻게 밀실살인사건을 성립시킬 수 있는지에 집중한다. 이런 경우엔 사실 누가 누굴 해쳤는지는 더이상 궁금해지지 않고, 세팅 된 소설속 환경속에서 결국 어떤 트릭이 숨겨져 있는지만 알고 싶어진다.

그에 반해 이 작품(내 시체를 찾아주세요)는 물리적으로 불가능한 상황이라기 보다는, 도통 이해할 수 없는 주인공의 동기를 좇아가는 형식으로 진행된다. 주인공의 실종으로 시작한 이야기는, 주인공이 남긴 SNS 메시지와 자동으로 연재분이 업로드되는 (소설속)소설이자 주인공의 과거를 짚어내려간다. 그 과정에서 머리가 비상한 명탐정이 등장하는 것이 아니라, 주인공의 부재를 파헤쳐나가야하는 동기를 가진, 주인공과 가까운 인물들이 주인공의 생전 모습을 떠올리며 단서를 발견해나가는 재미가 있다.

최근 읽은 "가공범" 작품도 비슷한 면이 있다. 수사를 진행하는 경찰인 주인공은 세세한 단서를 포착해 진상을 밝히기보다는 인물끼리 얽힌 관계와 과거를 풀어내면서 진상에 접근한다. 이처럼 미스터리는, 이제 기술의 영역이기보다는 사람과 사람 사이에 생긴 골 그리고 다른 골이 만드는 첩첩산중과도 같은 것이 되었다.

제목이 유사하기 떄문에 어쩔 수 없이 영화 "나를 찾아줘"를 떠올리게 된다. 그리고 결말이 유사하지 않을까하는 걱정이 들긴 하지만, 다행히 이 작품만의 맛이 있기 때문에 또 다음 작품을 기꺼이 기다리게 된다.