외국 여자

외국 여자 ㅣ 지만지(지식을만드는지식) 소설선집
세르게이 도블라토프 지음, 서상국 옮김 / 지만지(지식을만드는지식) / 2012년 3월

 오 헨리의 <마지막 잎새>에서 폐렴에 걸린 존시는 곧 죽을 것이라는 부정적인 생각에 빠져 있다가 담쟁이 잎이 강한 폭풍우에도 떨어지지 않는 것을 보고 자신이 가졌던 부정을 반성한다. 삶의 의지를 품는다.

세르게이 도브라토프의 <외국 여자>를 읽고 오 헨리의 <마지막 잎새>가 생각났다. <외국 여자>에서 “왜 사람들 중에 명랑한 사람들보다는 우울한 사람들이 더 많지요?” 라는 주인공 무샤의 물음에, 대사관 직원 로기노프는 이렇게 대답한다. “우울한 척하기가 더 쉽기 때문이지요.”(p160).

주인공 무샤는 러시아에서 사랑에 실패하고 생활수준이 하락한 뒤 현실에서 탈출하려 미국으로 이민가지만, 일자리를 구하지 못하고 미국에서도 사랑에 실패하고 생활고는 더 심해진다. 자신의 바람과 상관없이 인생은 흘러간다. 모든 것이 잘못되어 가는 인생에서 무샤는 명랑한 척 하지 못하는데 그렇다고 우울한 척 하지도 못한다. 될대로 되라 식으로 인생 다 포기한 것처럼, 또는 누가 이기나 한번 해보자. 내 인생에 반항하는 것처럼. 무샤가 살아가는 색깔은 진짜 우울이다.

<외국 여자>에서 일련의 사건들을 읽고 나면 유머 때문에 웃음이 나는데 웃고 나면 쓸쓸함이 느껴진다. 무샤의 우울과 고통은 유머 밑에 깔려 있기 때문이다. 진짜 코미디는 웃음 속에 고통이 있는, 또는 고통을 웃음으로 이겨내는 페이소스에 있기에 무샤의 인생은 진짜 코미디이다.

존시가 마지막 잎새를 봤던 것처럼 무샤도 무언가를 보며 소설은 끝난다. 이제 삶에 대한 의지를 갖게 되었으니 앞으로 무샤의 삶은 예전과는 다를 것이다. 그것이 하고 싶은 대로 다 하거나 갖고 싶은 것을 다 가지는 식이 되지는 않겠지만, 자기부정이 되지 않을 것임은 확실하다. 희망은 마지막 잎새처럼 거창하지 않은 것이고 마음 속에 그것 하나 붙잡고 나아가는 것이니. 나 또한 마지막 잎새같은 것을 마음 속에 가지고 있다. 내 인생은 항상 실패의 연속이었고 내세울 것 하나 없지만 나는 소박한 그것을 꼭 붙잡고 있다...