그녀는 왜 계속 오는 것일까? 그는 그녀가 하고 있는 은밀한게임 같은 것인가? 그것뿐인가? 그는 무엇이든 그녀가 돈을 지불하도록 만들지는 않을 것이다. 그는 돈으로 매수되지 않을 것이다. 그녀는 그에게서 사랑 이야기를 듣고 싶어 한다. 여자들은,
아니, 삶으로부터 아직 무언가를 기대하는 그녀 같은 부류의 여자들은 그렇다. 하지만 거기에는 분명히 다른 측면이 있을 것이다. 복수나 처벌을 하고자 하는 소망. 여자들은 특이한 방법으로 상대에게 상처를 입힌다. 스스로에게 대신 상처를 입히는 것이다. 또는 남자가 자신의 상처를 한동안 인지하지 못하도록 교묘하게 가해하기도 한다. 오랜 시간이 지난 후에야 그는 자신이상처를 받아 왔다는 사실을 깨닫는다. 그런 후에 소스라치게 놀란다. 그녀의 그런 눈, 그 순수한 목선에도 불구하고, 그는 때때로 그녀에게서 복잡하고 오염된 무언가를 어렴풋이 감지한다.
그녀가 없는 데서 그녀를 그려 보는 일은 하지 않는 게 낫다.
그녀가 실제로 여기 나타날 때까지 기다리는 게 낫다. 그런 다음 그녀가 어떻게 하는지 보며 고안해 낼 수 있을 것이다.
- P746