웃으면서 죽음을 이야기하는 방법

웃으면서 죽음을 이야기하는 방법
줄리언 반스 지음, 최세희 옮김 / 다산책방 / 2016년 5월

<예감은 틀리지 않는다>의 줄리언 반스 작가의 새 책 !!!!
엄청난 기대를 하고 읽기 시작했는데 역시 쉽지 않다. 이 작가는 그냥 천재인 것 같다.
제목에서도 알 수 있듯이 죽음에 대한 에세이다. 보통 젊은 사람들은 죽음에 대해 생각하지 않는다. 이 책에 따르면 우리의 무의식은 우리가 죽는다는 걸 믿지 않는다고 한다. 그래서 자신이 불멸인 양 행동한다. 라고 말한다. 뜨끔!
여러 예술가, 철학자들의 말을 인용하여 마치 공부 한 느낌까지 드는 책이다. 나는 한번 읽어서 절대 이해 못할 책이다. 죽음에 대해 생각을 안해보고 정말 불멸인 양 계획을 짜고 살아가는 나를 다시 한번 돌아볼 계기가 되었다. 줄리언반스 자신의 부모님과 형 이야기가 주로 이루어져있는데 아버지 어머니의 죽음을 어쩌면 조금 웃기게 적어놓기도 했다. 모두 바라는  건 질병을 앓지 않고 자다가 꼴까닥! 죽는 것을 바랄 것이다. 줄리언 반스는 아버지와 어머니가 지병으로 돌아가시면서 본인이 원하는 대로는 전혀 안된다는 것을 알게 된다. 그리고 자식은 부모님의 삶을 이어가는 것인가? 라는 의문까지.... 이 사람 뭐지. 천재인듯...;; 

기억에 관한 것도 철학 교수인 작가의 형은 불신한다. 아마 기억은 조작된 것이라고 생각하는 것 같다. 하지만 작가는 "나는 기억을 불신하지 않으며, 오히려 상상의 활동으로서, 자연주의적인 진실과 반대되는 상상력이 풍부한 진실을 담고 있는 것으로서 기억을 신뢰한다."라고 말한다. 

나는 본인이 유리한 쪽으로 상상해서 기억을 조금 조작하게 되는 것 같다. 같은 일일지라도 본인들에게 더 좋은 쪽으로 기억하는 것을 보면...

죽음에 대해 굉장히 고민을 많이 하는 작가임은 틀림이 없다.
이 책에서 나와 있는 예술가들의 죽음에 대한 이야기와 그 예술가들의 말들을 인용한 것만 봐도 얼마나 공부를 많이 했을까 짐작조차 되지 않는다.

작가의 책이 순전히 재미로만 읽는 것이 아닌 만큼 술술 읽히진 않지만 뇌를 사용하게 해서 건강하게 만드는 책이랄까.

어렵지만 계속해서 찾아 읽고 싶은 그런 작가이다.

사람들은 죽음이 무서워서 신앙을 갖는 것뿐이야

신이 없으니, 천국도 없고 내세도 없을 것이었다. 그래서 죽음은, 아무리 먼 얘기일지언정 전과는 꽤 다른 의미의 의제가 되었다.

우리는 누구나 자신의 삶에서는, 삶의 아마추어다. 방향을 틀어 다른 사람의 전문 영역 안으로 들어갈 때 우리는 우리가 엇비슷하게 이해한 결과의 그래프가 그들 지식의 그래프와 대체로 겹치기를 바란다.

필리페 아리에는 죽음이 진정한 두려움의 대상이 되기 시작할 때 죽음에 대해 함구하게 되는 현상에 주목한다. 즉, 죽음이 더는 눈앞에 닥친 절박한 상황이 아니게 되자 그것을 문제 삼는 것이 병적으로 나쁜 태도가 되어버린 것이다.

우리는 과연 우리 자신에게 미리 작별을 고할 수 있을까. ... 삼라만상의 등급 안에서 '나'라는 존재의 가치가 얼마나 되는지 물어보라. 이 우주가 굳이 '나'라는 존재가 지속되길 바랄 까닭이 있을까? ... '나'의 죽음을 다른 사람들의 눈을 통해 보라. 모르는 사람이 죽는다. 이에 애도를 표할 사람은 많지 않을 것이다. 우리가 뭐라고 자기중심주의에 탐닉하며 법석을 떠는 건가? ... 자신이라는 자아, 바로 지금 당신이 미리 앞서 애도하고 있는 그 자아를 고찰하는 행위란 그런 자아의 의식을 강화시킬 뿐이라는 점이다.

일률적으로 '출구'라고 표시돼 있어도 제각각으로 다른 문들이 차고 넘치도록 많다. 이런 측면에서 볼 때 죽음은 복합적인 선택의 문제지 '당신이라면 어떻게 할까?'의 문제는 아니며, 선택권에 있어서 호방하리만큼 민주적이다.

당신이 기억하는 것이 당신이라는 사람을 정의한다. 당신이 당신의 인생을 잊을 때, 당신은 설령 아직 죽지 않았다 해도 이미 끝난 존재다.