두렵습니까? 이 책을 읽는 것이?

두려워요, 투우사여 ㅣ 암실문고
페드로 레메벨 지음, 임도울 옮김 / 을유문화사 / 2026년 6월

칠레의 이야기가 낯설다고 생각되는 사람에게 이 책을 꼭 전하고 싶다. 생각보다 칠레는 우리와 많이 닮아있기 때문이다. 1980년대 칠레의 군부독재 시절을 배경으로 하고 있는 이 책은 칠레의 역사를 접목시켜 우리에게 칠레의 모습을 보여준다. 그리고 그 중심에는 우리의 로카와 카를로스가 있다. 이 책은 칠레의 독재자의 이야기와 로카와 카를로스의 일상 이야기, 사랑 이야기를 정말 절묘하게 넘나들며 이어진다. 그 왔다 갔다 하는 절묘함이 정말이지 손톱을 물어 뜯으며 '어쩌지, 어쩌지'를 반복하게 되며 그 왔다 갔다 하는 절묘함이 정말이지 '우하하하' 하고 웃음을 터트리는 순간이 되기도 한다. 정말 얄미울 정도로 글을 잘 쓴다라고 밖에 표현할 길이 없다. 
나는 부끄럽지만 이 작가를 처음 알았고. 찾아보니 이 작가의 작품이 번역된건 이 <두려워요, 투우사여> 하나 밖에 없는 듯 했다. 그때의 절망감이란 정말이지 이루 말할 수가 없었다. 
칠레에서 사랑이 가장 많은 반독재 시절 러브스토리여서 그런지 정말이지 시적인 표현이 많이 나온다. 음악 가사 인용도 정말 많았고, 로카와 카를로스의 대화는 정말이지 황홀함 그 자체였다. 


"꿈에서 깨기 전에 죽을 수만 있다면"
"만약에 그럴 수 있다면요, 공주님, 저는 공주님의 꿈 속에서 영원히 살겠어요,"
이런 대사가 계속 나오는데 나는 소리 지를 수 밖에 없었다. 
너무 나도 좋았기 때문에.......
정말이지 작가에게 질투심을 잔뜩 느꼈다.  


자
이제 이 책을 읽을 시간이다. 
이 책에는 건실하고 정의감이 넘치는 카를로스와
불안하고 위태롭지만 당당하고 용기가 넘치는 로카의 이야기가 
그리고 우습기 짝이 없는 독재자의 이야기가 실려 있다. 
이 이야기를 따라가면서 로카의 재치있는 입담에 매력을 느껴보시길 바란다. 
그리고 우리와 닮아있는 칠레의 이야기에도 많은 관심을 가져주길 바란다.

#을유문화사
#서평단
#도서제공

과거의 상처 위에 덧댄 거즈를 걷어내듯, 86년 봄 그 집의 열린 창문에서는 불에 탄 커튼이 너울거렸다.