도쿄 기담집

도쿄 기담집 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 55
무라카미 하루키 지음, 양윤옥 옮김 / 비채 / 2014년 8월

무라카미 하루키라는 이름만 들어도 나는 그의 책이 궁금하다.

이 책은 괴담집도 아니고 기담집이라고 하니 더욱 궁금증이 더했다.

이상야릇하고 재미있는 이야기로 풀이되는 기담.

이야기를 만드는 일을 업으로 삼고 있는 그가 겪은 불가사의하고

기묘한, 있을 것 같지 않은 이야기에는 어떤 것이 있을까 궁금했다.

우연 여행자에서는 피아노 조율사로 일하는 게이 남성이 겪은 이야기를

지인으로부터 전해들은 형식으로 이야기가 전개된다.

그가 게이임을 밝힘으로서 가장 가까웠던 누나와 멀어지고 가족과도

단절된 삶을 살다가 우연히 만난 한 여성으로 인해, 누나와 소식을 전하게

되고 삶의 전환점을 맞게 되지만 자신을 좋아하게 되었다고 말한 그

여성과는 어떻게 되었는지 알 수 없다는 평범한 이야기다.

하지만 그 평범한 이야기가 묘하게 사람을 빨아들이고 궁금증을 갖게

만드는 게 하루키의 힘이 아닌가 생각한다.

언제나 재즈 피아노 음악을 좋아하고 옷을 세련되게 입을 거 같은 하루키가

조근조근 들려주는 이야기의 매력이 이 작품에서도 드러난다.

하나레이 해변에서는 외동아들을 미국의 하나레이 해변에서 상어의

습격으로 잃은 엄마가 아들을 그리워하며 매년 하나레이 해변을 방문하면서

겪은 이야기가 그려져있다. 아들과 같은 또래의 일본 아이들을 하나레이

해변에서 만나고 그들에게 조언도 해주고 실질적 도움도 주면서 만나고,

한참 후  우연히 도쿄에서 그 아이들 중의 한명을 만나게 되는 이야기다.

아들이지만 좋아할 수 없었던 자식의 죽음으로 인해 그녀는 삶을 조금은

달관한 경지에서 바라보고 이전보다 더 열심히 일하는 사람이 된다.

다만 아들이 죽은 즈음 미국을 방문해서 삼 주씩 쉬면서 자식의 죽음에

대한 의문과 괴로움을 치유받는다.

어디가 됐든 그것이 발견될 것 같은 장소에에서는 갑자기 사라진 남편을

찾아달라는 의뢰를 받아 열심히 단서를 찾아다니는데 갑자기 그 여자로부터

남편을 찾았다는 이야기를 듣는 남자의 이야기가 펼쳐진다.

한 사람의 이야기를 통해 다른 사람의 삶을 엿볼 수 있고 주변인의 삶까지

알게되는 재미가 있었다.

날마다 이동하는 콩팥 모양의 돌과  시나가와 원숭이 야기는 좀 의아하고

믿기 힘든 이야기였지만 기담이라고 받아들이면 그 나름의 재미가 있었다.

하루키의 작품이 나이들면서 좋아지는 이유는 그의 글이 더 담담해지고

매끄러워져서라기 보다는 사소하지만 사람이 살아가는 주변의 일에

세심하고 깊게 관여하는 느낌이 좋아서이다.

자신의 음악적 취향과 옷을 입는 스타일도 드러나고 소소하지만 작가의

관심이 무엇인지 보이는것도 친근하게 느껴져서 좋다,

이 세상에는 도저히 일어나지 않을 거 같은 일도 아무렇지도 않게

일어나고, 믿을 수 없을 듯한 일이 생겨나는 것도 사실이다.

그런 의미에서 도쿄 기담집 같은 단편의 상황들이 근거없는 허무맹랑한

내용이 아니라는 걸 나는 믿게 되는 것이다.

[비체 출판사에서 도서를 지원 받아 작성된 서평입니다]