내 이름은 술래

내 이름은 술래
김선재 지음 / 한겨레출판 / 2014년 2월

제목은 내 이름은 술래인데 자꾸 내 입속에서는

내 이름은 소녀 꿈도 많고 내 이름은 소녀 말도 많지요라는

노래가 맴맴 돌았습니다.

아마도 술래라는 주인공이 열살 나이로 세상을 알아가면서

꿈을 갖고 많은 것을 궁금해하는 나이라 그랬는지 모릅니다.

죽었음을 알면서도 자신이 사랑하는 곳과 사랑하는 아빠를

찾아 돌아온 술래와, 살아있으면서도 늘 죽었다고 생각하며

살아가는 노인의 이야기가 교차하는 내용입니다.

지하철에서 손전등을 팔면서도 항상 웃기는 사람이 되고 싶어하는

꿈을 가진 아빠와 사는 술래는 자신이 남처럼 엄마가 없고

학교에도 다니지 않는 것이 늘 이상합니다.

그 아이 곁에는 탈북자 소년 영복이가 늘 함께 합니다.

영복이는 북한을 떠나면서 엄마도 잃고 누이동생도 잃고

아버지와 살아갑니다. 사람답게 살아보려고 북한을 떠나왔지만

남한에서도 가난은 어린소년의 마음을 헤집어 놓으며 행복은

저멀리 있기만 합니다.

월남전에서 자신이 살아남기 위해 오누이를 죽인 죄책감으로

평생 자신을 가두고 죽은듯이 사는 노인 박필순의 집에 광식이

라는 정신나간 노인이 들어와 살면서 필순은 뭐라도 해보고 싶은

마음이 일어납니다. 자신의 생을 글로 써보고 싶은것입니다.

술래는 아빠가 지어준 이름이 좋지만 내내 술래로 살고 싶지는

않습니다. 안 들리는 소리나 보이지 않는 걸 찾다가 늙어죽고

싶지는 않았거든요.

박필순 노인도 묻어둔 상처를 제대로 들여다보는 진땀나고 힘든

일을 함으로써 자신과 함께 했던 쓰레기들을 치우고 제대로 잘

죽기 위해 발을 내디딥니다.

문장하나하나가 절제되고 담백해서 읽는 내내 마음이 차분히

가라앉는 느낌이었습니다.

옮겨 적고 싶은 말들이 무척 많았구요.

여운처럼 내려앉는 삶의 무게들을 어떻게 대해야 할지 내 이름은

술래는 말해줍니다.

자신의 모든것을 고백하고 타인에게 다가가라구요.

그러면 삶을 조금은 더 가벼워지고 행복해질 것입니다.