황토 - 조정래

황토
조정래 지음 / 해냄 / 2011년 5월

소설 <황토>는 ‘점례’라는 한 여인의 삶을 통해 굽이진 한국의 근현대사를 돌아보고 있다.
여인 아니 소녀 점례는 일본의 폭압과 압제가 가장 혹독했던 일제 말기, 억울하게 잡혀간 부모를 위해 주재소의 주임 야마다와 끔찍한 동거를 해야 했고 원치 않은 아이를 낳아야 했다. 해방이 된 이후 야마다는 자신의 나라로 도주했고 점례는 독립의 기쁨도 누리지 못한 채 모멸감과 부끄러움 속에서 살아야 했다. 얼마 후 그녀는 집안 어른들의 명으로 자신의 과거를 숨긴 채 박항구와 혼인을 하게 된다. 자신을 진심으로 아껴주는 박항구를 통해 과거의 상처를 조금씩 치유하게 되고 어여쁜 딸아이도 낳는다. 여자로서, 인간으로서 행복을 누리게 되지만 그것도 잠시 한국전쟁이 발발하고 박항구는 부위원장이라는 직책으로 인민군들과 함께 나타난다. 미국의 개입으로 전세는 뒤바뀌고 남편 박항구는 다시 돌아오겠다는 지킬 수 없는 약속만을 남긴 채 다른 북한 군인들과 함께 북으로 도주한다. 점례에게 있어 이별의 아픔 같은 건 사치에 불과했던 것일까. 북한군 부위원장의 아내였다는 이유로 군인들에게 잡혀간 점례는 고초를 겪게 되고 이때 그녀 앞에 미군 대위 프랜더스가 나타난다. 프랜더스는 점례가 처해진 상황과 자신의 위치 그리고 자신의 힘과 권력을 너무나도 잘 알고 있는 사람이었다. 프랜더스는 그녀를 감옥에서 석방시켜 준 대신 자신의 울타리 안에 점례를 가두고 자신을 닮은 아이까지 갖게 한다. 얼마 뒤 전쟁이 끝나고 프랜더스는 작별의 인사도 없이 자신의 나라로 돌아간다.

점례는 그렇게 아버지가 다른 세 아이(넷이었지만)를 낳고 기르며 한 인간으로서 감당하기 힘든 삶을 버텨내야 했다. 힘이 없어 나라를 빼앗긴 나라 잃은 민초들의 처절한 삶과 이념의 대립으로 하나의 땅에서, 하나의 민족이 서로 상처 주고 상처 입어야 했던 민중들의 고달픈 삶은 한국 근현대사의 귀퉁이에 자리한 역사가 되었다. 이 아픈 역사를 저자 조정래는 소설이라는 문학적 장르를 통해, 점례라는 인물의 삶을 통해 명시적으로, 함축적으로 형상화하고 있다. 지천에 널린 흙은 가장 낮은 자리에서 밟히고 채이지만 흙의 본질은 얼마나 귀하고 소중한가. 흙 곧 황토는 생명의 근원이며 근간이고 대지의 시작이다. 저자는 제목 <황토>에 두 가지의 상징적 의미를 함의하고 있다. 바로 생명의 모태 곧 어머니를 표상하고 있으며 동시에 가장 낮은 자리에서 세상을 지탱하는 민초들을 상징하고 있다. 반드시 기억해야 할 것은 야마다와 박항구, 프랜더스가 단지 소설 속에서만 존재하는 인물들이 아니라는 것이며 이 고통스러운 역사를 고스란히 감당해야 했던 점례의 삶 역시 소설 속 이야기가 아니라는 사실이다. 점례의 인생은 우리의 어머니들이 혹은 그 어머니의 어머니들이 각각 다른 모습으로, 여러 형태로 짊어졌던 삶이다. 우리는 여전히 이념이라는 명분 아래 대립과 반목이 되풀이되는 것을 경계하고자 노력해야 하며, 강대국들의 이익 다툼과 힘겨루기 속에서 아이덴티티와 권리, 자주성을 잃지 않고자 애써야 할 것이다. 아픈 역사가 오늘날 또다시 되풀이 되지 않도록.  

여러분 한 분, 한 분은 조선의 주인이었고, 또한 독립 투사였습니다. 독립 투사란 외국에서 독립 운동을 한 이 늙은이 같은 사람들만 독립 투사가 아닙니다. 왜놈들의 잔인무도한 핍박을 직접 받으면서 피해 입고, 손해 보고, 억울한 일 당한 여러분들도 독립 투사인 것입니다. 음으로 양으로 왜놈들에게 빌붙어 사리사욕을 채우며 일신의 영달만을 꾀한 친일파 무리들을 뺀 여러분 모두는 나라를 되찾는 데 똑같이 공을 세운 혁혁한 독립 투사라는 사실을 잊지 마십시오. (157-158쪽)

내일 모레가 쉰 고개다. 험하고 고달프게 살아온 세월이었다. 남은 것이라곤 세 자식뿐이었다. 뒷바라지를 하느라고 허둥지둥하며 한시도 편할 때 없이 억척스럽게 살아왔다. 자식들이 잘되는 것만이 소원이었고, 그것이 유일하게 잡고 있었던 삶의 끈이었다.(…)그러나 그 별로 대단할 것도 없는 바람이 자꾸만 엇나가고 버그러지고 있었다. 세 자식을 위해 몸 바스러지게 최선을 다했던 것은 무슨 덕을 보자는 것이 아니었다. 다만 세 자식이 오손도손 사이좋게 살기를 바랐다. 그것이 눈물뿐인 자신의 인생을 보상받는 유일한 길이라 여겼던 것이다. 생각할수록 자신의 신세가 가엾고 적막했다. (269쪽)