인생과 초상(肖像) 그 사이의 줄타기

도리언 그레이의 초상 2 ㅣ 생각뿔 세계문학 미니북 클라우드 35
오스카 와일드 지음, 엄인정.이한준 옮김 / 생각뿔 / 2019년 2월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

 “저는 이제 그처럼 허황된 것에 질려 버리고 말았어요. 이제 당신만이 어떤 예술보다 더 아름답고 소중한 존재지요. 연극 속의 꼭두각시가 저와 무슨 상관이 있겠어요? ...(중략)... 이제 저는 무대가 싫어졌어요. 제가 전혀 느끼지 못하는 감정을 흉내 낼 수는 있겠지만,

 이제 저 자신을 애태우는 이 감정은 도저히 흉내 낼 수 없어요.”

 시빌 베인의 처절한 고백. 가장 기억에 남는 구절이다. 허황된 예술의 본질을 보여주면서도 이를 뛰어넘는 예술의 가치를 보여준다. 그만큼 아름다움은 그 자체로 매력적이다. 시빌이 연극이라는 예술에서 벗어나 인생으로 발돋움을 한다면 도리언은 아름다운 예술 그 자체를 인생과 일치시킨다. 그에게 인생은 예술이고, 아름다움은 인생이다. 그렇다. 굳이 인생이 옹골차게 차있을 필요는 없다. 그저 내면의 소리에 귀를 기울이는 것, 인생의 꼭두각시가 되지 않는 것, 그것이 인생이다.

 물론 그 일에는 용기가 필요하다. 모든 행동에는 대가가 따른다. 일단 나는 혼자가 아니다. 내면의 동기만을 따르며 살 수는 없다. 만약 그렇게 된다면 교도소에 가는 치명적인 짐을 짊어지게 될지 모른다. 또 하나, 무언가에(도리언의 경우 아름다움) 온전하게 나 자신을 몰입하기도 어렵다. 이것이 진짜 인생이 아닐 것이란 자기 검열이 끊임없이 스스로를 반문하기 때문이다. 선택의 기로엔 언제나 끝없는 질문이 따르기 마련이다. 나는 잘 살고 있는가. 이것이 사회 질서에 어긋나지는 않는가. 나는 도덕적인가. 이게 행복을 줄 수 있는가. 다른 이들은 무어라 생각하는가. 결과는 어떻게 될 것인가... 두려움은 잠시 미뤄두고 자신 속에 내재된 경이로움에 귀를 기울이는 도리언 그레이는 그래서 매력적이고, 아름답다. 

 사실 지금도 정확히 답을 내리진 못하겠다. 무엇이 진짜 인생인가. 시빌의 삶도, 헨리의 삶도, 바질의 삶도 모두 진짜 인생이다. 하지만 한 번쯤은 스스로에 온전히 귀를 기울이는 삶을 사는 것도 나쁘진 않다. 혹시 뒤따를지 모를 무시무시한 대가에 대한 걱정은 잠시 마음 저편에 치워두고 현재를 즐기는 거다. 그렇다면 순간순간의 나는 언제나 인생의 목표를 이룬 것이 아니겠는가. 물론, 현실적으로 도리언처럼 죄의식 없이 닥치는 대로의 감정에 휩쓸리면 나도 주변도 모두가 말 그대로 ‘파멸’되겠지만... 수많은 제약들 속에 살아가는 스스로를 위해 마음 한 켠에 도리언 그레이를 놓아주는 것도 괜찮은 삶이 되겠다.