도시가 아닌 자연으로 돌아갈 때가 가장 사람답다

나의 산에서
진 크레이그 헤드 조지 지음, 김원구 옮김 / 비룡소 / 1995년 4월

조금 두꺼운 책과 촌스러운 표지, 자잘한 글씨에 놀라 처음부터 질려버려 관심이 안 가 선뜻 읽기가 싫겠지만, 조금만 읽어보면 푹 빠지게 되는 책이다. 샘의 행동을 쫓아가다보면, 책을 읽는 내내 책에서 얻는 지식이 얼마나 유용한지, 책을 자세히 읽는 것이 어째서 중요한지, 다양한 책을 읽는 즐거움이 무엇인지를 알아가게 된다.

주인공 샘 그리블리는 초등학생이다. 샘은 탐험을 하고 싶어서 집을 나가 산으로 들어갔다. 샘이 산에 갈 때 가져갔던 것이라고는 주머니칼과 도끼, 부싯돌과 쇳조각 뿐이었다. 모든 것이 필요대로 준비된 도시에서만 살던 샘은 산 속에서 집과 먹을 것과 옷을 스스로 구하고 만들어 썼다. 집은 솔송나무 속을 태워 만들고, 침대와 난로도 만든다. 사슴을 잡아 가죽으로 옷을 만들고 낚시로 물고기를 잡고 사냥매를 키워 식량을 얻는다.

산 속에 샘 혼자만 들어 왔을 때, 모든 동물은 그를 한 종류의 동물인 사람으로 받아 들였고 친구가 되었다. 족제비 바론과 매 프라이트풀, 너구리 제씨 쿤 제임스 그 외의 모든 동물을 친구로 사귀면서 자연과 가까워 진다. 동물을 보고 날씨를 예측하고, 식량을 구하고, 새가 펄럭이는 작은 날개 소리도 듣게 된다. 이렇게 샘은 산에 살면서 여러 가지를 하게 되고 알게 된다.

그러나 샘 주위에 사람들이 한 명씩 늘어 날 때마다, 샘은 동물들의 소리, 자연의 소리를 듣지 않게 되었고 마침내 가족들이 샘에게 오자 많은 동물들이 그들의 보금자리를 떠나고 말았다.

산 속에는 많은 야생동물들이 살고 있다. <나의 산에서>를 읽다보면 우리가 무심히 지나치던 나무 한 그루, 바위 하나, 물, 통나무 속 어디든 숲은 동물들의 집이라는 것을 새삼 깨닿게 된다.

많은 동물들이 살기 위해서는 큰 숲과 큰 나무가 있어야 한다. 동물들은 나름대로 살아가는 방법이 있다. 동물들은 숲 속의 자원을 활용한다. 그것들이 다시 자랄 만큼만, 필요한 만큼만 사용한다. 그것을 인간이 인위적으로 인간의 편의대로 바꾸거나 없애서는 안 된다.

인간은 전기, 교통, 증기, 석유, 기계가 없이도 살아왔다. 샘처럼 자연에서 집을 얻고, 식량을 얻고 옷을 얻어 앞으로도 그렇게 살 수 있다. 그것은 우리의 욕심으로 인해 상상속에서 끝나버릴 꿈일 가능성이 크다. 그러나 나는 확신한다. 도시가 아닌 자연으로 돌아갈 때가 가장 사람답다는 것을...

너무나 사랑스러운 언니가 여기에 있습니다.

내게는 소리를 듣지 못하는 여동생이 있습니다
J.K.피터슨 지음, 박병철 옮김, Deborah Kogan Ray 그림 / 히말라야 / 1995년 10월

'조심해!'라고 소리를 쳐도 듣지 못하는 동생, 손가락 하나만 움직여도 내가 무슨 말을 하는지 알아듣는 동생, 내 입술뿐 아니라, 내 눈을 통해서도 얘기를 듣는 동생을 둔 언니의 목소리로 이 책을 쓰여있습니다. 잔잔한 느낌의 문장과 그 어떤 영화나 다큐멘터리보다 더 진한 감동을 주는 그림은 동생은 안들린다는 사실로 귀가 아픈 게 아니라, 사람들이 자기를 이해하지 못할 때 마음이 아플거라고 말하고 있습니다. 소리를 듣지 못하는 동생이지만, 동생은 남들이 보지 못하는 작은 풀잎이 떨림과 고양이의 으르릉거림도 느낄 수 있습니다. 너무나 사랑스러운 동생입니다. 그리고... 너무나 훌륭한 언니입니다.

가난한 아이들이 지내는 크리스마스

신기료 장수 아이들의 멋진 크리스마스 ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 73
바버러 쿠니 그림, 루스 소여 글, 이진영 옮김 / 시공주니어 / 1997년 1월

가난한 아이들이 지내는 크리스마스는 어떨까? 신기료 장수가 아빠인 아이들은 커다란 선물이나 군침도는 음식을 기대할 수 없다. 아빠가 무사히 돌아와서 평소처럼 함께 저녁을 먹는 것이 고작이다. 아이들만 남아 있는 밤 집에 괴팍한 아저씨가 허락도 없이 들어온다. 아이들에게 무조건 호통을 치고, 자리를 빼앗는다. 가난한 아이들의 크리스마스는 그렇게 배고프고 무섭고 어두울 것만 같다. 그러나 이런 상황 속에서도 신기료 장수 아이들의 어린아이다운 순수한 행동과 모습 속에 정말 놀라운 크리스마스 선물이 주어진다.

나도 입어보면 안 될까?

그건 내 조끼야 ㅣ 비룡소의 그림동화 24
나까에 요시오 글, 우에노 노리코 그림, 박상희 옮김 / 비룡소 / 2000년 2월

생쥐에게만 맞을 빨갛고 작은 조끼가 한번만 입어보자는 동물 친구들로 인해 조금씩 조금씩 늘어고, 나중에 생쥐의 몇 백 배는 되는 코끼리까지 입게 됩니다. 축 늘어진 어깨로 엄청 커진 조끼를 질질질 끌고 가는 생쥐의 뒷모습에서 친구들에게 엄마가 짜 주신 새 조끼를 입게 해주는 생쥐의 고운 마음씨를 느끼며 우습고 안타깝기도 합니다. 그러나 마침내 안도의 한숨과 함께 마음껏 웃을 수 있는 것은 마지막 장에 있는 그림 때문이지요. 늘어난 조끼로 과연 생쥐는 무엇을 하고 있을까요?

또 다른 오병이어의 기적

단추 수프 ㅣ 국민서관 그림동화 2
오브리 데이비스 지음 / 국민서관 / 2000년 2월

자신이 가진 것을 꽁꽁 감추기 보다 함께 나누면 더 풍성해지고 즐거워진다는 일반적인 진리를 가슴으로, 마음으로 느끼게되는 동화입니다. 기적은 어느 곳에서나 일어날 수 있지요. 마음만 먹는다면 지금 이 순간에도 우리 모두 단추 수프를 먹을 수 있을테니 말입니다.