우린 아마 죽을 때까지 청춘일거야

7번국도 Revisited
김연수 지음 / 문학동네 / 2010년 12월

"떠나갔었지 지친마음에
너만 남겨둔채
잊고싶었어
너의 모든걸 그땐

흘러가는 구름에
우 늦은오후
비오던 거리에

젖은시선 너머로
너를 그냥
떠나보낼순 없는거야

다시 시작해"

정원영의 <다시 시작해> 

가슴 아픈 노래. 

우린 어느 시점에서야 청춘을 되돌아본다. 

더이상 되돌아보지 않아도 아프지 않을 때쯤이 되어서야. 

아니다, 그건 거짓말이다. 영원히 아프다. 

잊은 척 해봐도 잊지 않았다. 

다만 우리는 아프지 않은 척, 무사한 척 하는 가면놀이에 약간 더 능숙해졌을 뿐이다.

그러면 왜 우리는 아직도 아플까? 

그건 우리가 아직도 청춘이기 때문에. 

청춘은 영원히 끝나지 않기 때문에.

이 소설은 어떤 빛살처럼 다가온다. 

청춘, 하면 떠오르는 것. 

바다, 그리고 눈이 부서질 것 같은 햇살. 여름. 때로는, 숨이 막힐 것만 같은 더위, 끈적이는 땀, 세상의 중심을 이루고 있던 사랑. 

어느날 그렇게 우리가 보낸 청춘의 날들이 

위기처럼 엄습해온다면 이 책을 꼭 읽어보기를...