날 물로 보지 마!

가시고기
조창인 지음 / 밝은세상 / 2000년 1월

독자 서평에 별 네개, 다섯개씩 듬뿍 듬뿍 달려있는 책, 직장동료가 다 읽고서 펑펑 우는 모습을 본 기억이 있는 책, 베스트셀러라는 책. 휴가를 맞아 어디 볼만한 책 없나하고 두리번 거리던 나에게 이 책은 1순위로 점찍혔다. 어제 마침내 이 책을 읽었는데...

사람들이 별 너댓개씩 달아주는 이유는 충분히 이해가 간다. 책을 읽으면서 실컷 울었을테지.

그렇지만 내가 하고 싶은 말은 이 것이다.
독자를 물로 보나?
아니면 작가가 물인가?

도대체 다움이는 왜 그렇게 착하면서도 영리한, 나무랄데 없는 아이인가. 견디기 힘든 치료, 검사등를 잘 견디고. 아빠를 사랑하고. 아빠를 이해도 하고. 교회 친구를 좋아하는 아이다운 순진한 모습도 있고. 엄마를 싫어하면서도 아빠를 위해 따라나서는 착한 모습도 있고.

다움이 아빠는 또. 아들을 위해서 모든 것을 희생하고 결국에는 자기 목숨과 맞바꾸는 설정. 왜 그 순간에 다움이 아빠는 간암 말기인가 말이다. 다움이 엄마의 도움도 거절하고 자기 각막까지 팔아넘기는건 또 뭔지.

다움이 엄마는. 이 이기적이고 쌀쌀맞은 여자. 뭐 이런 *이 있나하는 말이 나오도록 만드는. 요구하지도 않은 양육 포기 각서 보내고 나중에는 양육 포기 각서를 요구하고. 아이보다는 아이의 재능을 사랑하고. 한것도 없으면서 다움이 아빠한테 온갖 기막힌 소리들을 해대고.

하하하.
정말 유치하다.

불치병에 걸린 가족이 있다는 것은 그것 자체만으로 눈물을 짜내기에 충분한 설정이다. 조창인씨는 그런 기막힌 심정을 겪어보았을까? 아니면 상상만으로 썼을까. 아마 상상이 아닐까 한다. 가족 중에 한 사람이 고통 속에서 죽어가는데 아무 것도 할 수 없고, 그것을 지켜보는 것 조차 얼마나 힘든 일인지...등장 인물들을 그런 식으로 억지 설정을 하지 않아도 얼마나 슬픈 일인지 겪어 본 사람은 안다.

스토리 설정은 충분히 소설답고 아름답다. 그렇지만 글을 전개해나가면서 그 설정의 효과를 극대화시키려는 작가의 노력은 너무나 지나쳐서 유치해져버렸고 나는 그런 점이 너무나 못마땅해서 다 읽고나서는 눈물도 나오지 않았다.

중학교때 정말 가슴을 두근거리며 재미있게 읽은 순정만화를 스무 살이 훌쩍 넘어 추억을 더듬으며 다시 읽었을 때 느낀 그 유치함. 그런 유치함이 이 소설 속에는 고스란히 살아있다.

다음부터는 좀 더 세련된 소설로 독자들을 울릴 수 있으면 한다.