과연 누가 피해자인가?

커져버린 사소한 거짓말
리안 모리아티 지음, 김소정 옮김 / 마시멜로 / 2015년 10월

지난 여름 읽었던 미스테리물 중 가장 기억에 남는 책이 <허즈번드 시크릿>이다. 그 책의 작가 리안 모리아티의

또다른 책을 발견하곤 의심없이 읽기 시작했다. 제목도 마음에 탁! 얹힌다. 표지그림을 보니 어린시절 재미로, 혹은 약간의 허세나 악의로 시작한 정말이지 작은 한마디에 두고두고 마음졸였던 기억이 떠오르기도 했다. 폭발하고 있는 알록달록한 막대사탕 이미지가 참 여러가지를 말해주고 있는 것만 같다. 그 달콤한을 산산이 깨뜨리는 조그마한 뇌관, 그 사소한 거짓말을 찾아서...

이야기는 마리 앙투아네트라는 우아한 이름의 고양이와 함께 초등학교가 바로 보이는 곳에 살고있는 노부인에게서 시작된다. 그녀는 어느날 학교 모금행사인 퀴즈대회에서 심상치않은 소란이 일어나는 것을 보게 되는데, 그것은 살인사건이었다. 담당 경사 앞에서 여러 학부모들이 조각난 의견을 내놓고, 그를 통해 어렴풋이나마 이 사건이 엄마들 사이의 전쟁에서 시작되었음이 감지된다. 그리고 이야기는 퀴즈대회 6개월 전으로 돌아가 본격적으로 펼쳐진다.

이 소설의 가장 특별한 점은 피해자가 나중에서 드러난다는 점이다. 피해자가 특정되지 않은 상태에서 스토리는 점점 퀴즈대회 당일을 향해 나아간다. 이 인물들 중에서 과연 '누가 죽은 것인가?'라는 의문을 품고 읽어가니 '누가 죽였는가'를 추리해가는 것보다 오히려 더 미스테리하고 스릴이 있었다.

학부모들 사이에는 사실 눈에 보이지 않는, 예의와 형식적인 미소 등으로 교묘히 포장된, 갈등과 알력들이 많이 있다. 모두들 '내 자식'이라는 민감한 폭탄을 한두개씩 들고 모여앉는 모임이니 말이다. 이 소설에서도 보여지듯이 영재반에 들어간 아이들의 엄마와 평범한 아이들의 엄마, 일하는 엄마들과 전업주부(파트타임) 엄마들, 학부모회에서 활동하는 엄마들과 그렇지 않은 엄마들... 문제가 없어 보이지만 여기저기 금이가서 아슬아슬 세워져있는 탑이 이와 같을까? 어쨋든 어린 미혼모가 다섯살 아이를 예비학교(아마도 병설 유지원 정도인듯)에 보내면서, 이 아이와 엄마를 둘러싸고 이런저런 갈등들이 표면화되기 시작한다. 그리고 마침내 퀴즈대회에서 폭발해버렸다고나 할까?

하지만 그 폭발은 결국 결정적이고 진정한 '악' 앞에서는 모두가 한 팀이라는걸 보여주는 것이기도 했다. 학교 엄마들 사이의 갈등이란 것은 결국 '내 아이'에 대한 조금 과도한 사랑의 표현일 뿐, 성실하고 정직하게 살아가는 모든 엄마들은 같은 편일 수 밖에 없다는걸  말이다. 악의없는 개인적이고 사소한 마찰은 각자에게 에너지 같은 걸 주기도 하고, 자신만의 색을 드러나게도 하고, 또 자신을 돌아보게 하기도 하는 순기능까지도 있는게 아닐까 하는 생각을 해본다. 그런 정도의 갈등에는 거창한 이해관계 같은건 끼어들지 않으니 말이다.

이 두툼한 소설 속에는 여러 인물들의 가정사를 통해  다양한 사회적 소재들이 다뤄지고 있다. 가정폭력, 외모지상주의, 복잡한 사회에 노출되면서 점차 흐려지는 자기확식 같은 것들. 또한 작가는 사소한 거짓말은 없다고 말하고 싶어한다. 겨자씨만큼 작아보이는 거짓말도 언제든 큰 나무가 될 수 있는 싹을 감추고 있다고.