손힘찬 에세이 추천, 오늘은 이만 좀 쉴게요

오늘은 이만 좀 쉴게요 (스페셜 에디션)
손힘찬 지음 / 부크럼 / 2018년 7월

요즘 전보다 에세이를 즐겨 있는 것 같다. 어쩐지 이전에 읽는 에세이는 동떨어진 마음에 읽다 놓다를 반복하다 결국 끝까지 못 읽는 책들이 많았는데, 요즘은 마음을 어루만져 주는 따스한 에세이 한 권이 참 좋다는 생각이 든다.

​

'오늘은 이만 좀 쉴게요'

​

처음 읽는 작가의 책이었다. 작가의 이름을 보고도 에세이를 읽기 시작하며 은연중에 이 작가는 여자라는 생각을 가지고 읽었던 것 같다. 책을 읽으며 저자가 남자라는 사실에 한 번 놀라며 이름을 다시 한 번 확인했다. 왜 당연히 여자라고 생각했을까? 섬세한 문체와 더불어 '내 마음을 이렇게 잘 알아주는'이라는 생각에 당연히 그렇게 읽었던 것 같다. '관계의 모든 것'이라는 짧은 부제로 소개하고 싶은 에세이다.

​

P. 86

​

"사람의 가치는 그 그림처럼 어떤 환경에 처하느냐에 따라 달라진단다. 그림은 창작물이기 때문에 보는 사람에 따라 값어치를 다르게 측정하지. 설령 그게 하찮은 그림이라도 누가 바라보느냐에 따라서 그 가치가 달라지는 거야. 네가 이 그림과 같다는 생각이 들지 않니? 그 어떤 곳바다도 중요한 사실은, 네가 스스로를 소중하게 대할 때 비로소 네 인생의 가치가 올라가는 거야. 그게 가치 있는 삶을 위한 첫걸음이 되겠지."

.

.

.

세상에 쓸모없는 인간은 어디에도 없다.

책을 소개하는 키워드를 읽으며 요즘을 표현할 수 있는 모든 키워드가 모였다는 생각이 들었다. 그렇다고 사람들의 마음만 끌어당기고 끝나는 겉만 번지르르 한 에세이도 아니었다. 생각보다 이 에세이의 저자가 어리다는 사실에도 놀랐다. 어리지만 세상에서 가장 어려울 것 같은 '관계'에 대한 이야기에 가장 큰 위로를 받았고 공감을 느꼈으니까! 한참 어릴 때도 지금도 여전히 관계는 어렵다. 타인과의 관계도 가까운 사이의 관계도 하물며 나라는 사람과의 관계마저도 쉬운 건 없다. 사람과 사람 사이를 연결하는 말도 감정도 로봇처럼 기계적인 게 아니기 때문에 어쩔 수 없다는 생각이 들었다. 그리고 그런 관계에 대한 고민을 '책'이라는 연결고리를 통해 저자와 깊은 대화를 나눈 기분이었다. 마치 직접 만나서 대화를 나눈 것처럼!

​

P. 91

​

혼자 있는 시간은 나를 되돌아보는 시간이다. 옳고 그름을 결정하는 시간이고, 복잡한 생각들을 정리하는 시간이다. 타인과의 관계도 중요하지만, '나'와의 관계는 훨씬 더 중요하다.

​

고독을 두려워하지 않았으면 한다. 누구나 홀로 있어야 할 시간이 필요하다. 혼자만의 시간은 그저 외로운 시간이 아니라 나를 편하게 대하면서 위로해 주기도 하고, 진취적 사고를 극대화하기도 한다. 그 과정 중에 자연스레 자존감이라는 것은 키워진는 것이 아닐까 싶다.

오해, 대화, 이해



사람이기 때문에 관계를 맺다 보면 '오해'는 빈번하게 일어난다. 그때 필요한 건 분명 대화다. 하지만 대화가 잘 통해서 이해관계에 놓여 잘 풀어나간다면 다행이지만 사실, 그렇지 못할 때가 많다. 그럴 때는 오히려 이해관계를 만들기 위함이었던 대화가 다시는 풀어내지 못할 오해들만 쌓일 때가 있다. 전에는 그런 오해를 풀어내기 위해 끊임없이 설명하고 눈치 보고, 그 사이에 내 마음은 자꾸 다치는, 그런 시간들도 있었다.

​

지금은 오해를 풀고 싶지 않은 사람과 오해를 풀기 위해 대화를 나누기를 포기했다. 그냥 오해라고 생각하는 일을 '오해라고 두니' 상대와는 멀어졌지만 오히려 내 마음은 편해지더라! 분명 100%는 아니었다. 하지만 이 사람과 대화를 나눠서 이해하는 관계 보다 안 보고 지내는 게 오히려 내 마음을 이해할 수 있는 방법이라는 생각이 들었다.

​

모든 이와 이해관계에 놓일 수 없다는 사실을 깨닫고 마음으로 받아들였던 게 고작 일 년 전이다.

​

P. 160

​

어떤 상황에 부닥쳐있든지 간에 이 사람에게 최선을 다했는지 자신을 스스로 되돌아보고, 정말 할 수 있는 선까지 해보길 바란다. 그럼 자연스레 결론은 나오지 않을까 생각한다.

결국 중요한 건 나 자신인데, 그걸 매번 잊고 산다. 이기적인 건 나쁘지 만은 않다. 이기적이라는 게 나빠질 때는 나'만'이라는 생각으로 행동할 때인 것 같다. 나'도'라는 생각으로 행동할 때 나 자신도 지켜내고 나와의 관계도 이어갈 수 있다는 생각이 든다. 결국 나 자신을 아끼는 사람이 누군가와의 관계도 맺어나갈 수 있다는 생각이 든다.

매일 반성하던 내 모습이었는데, 직접 눈으로 읽으니 한 번 더 다짐하게 됐던 것 같다. '남에게 묻는 습관' 나를 위한 결정인데 왜 자꾸 누군가에게 물을까? 진짜 나를 위한 선택은 오롯이 나만 아는 것 같다.

처음 이 에세이를 읽기 시작했을 때가 주말, 오후, 배게, 음악이 더해진 가장 편안한 시간에 읽었다. 어쩌면 가장 필요한 시간이었는지도 모른다. 사람에게는 꼭 가장 필요한 만큼의 휴식 시간이 필요하다는 생각이 든다. 휴식이라는 이유로 아무것도 안 하는 것 같지만 결국에는 더 많은 걸 할 수 있는 기회를 만들어 준다. 1년의 여행이 내게 꼭 그랬다. 용기를 주었고 실천할 수 있는 사람이 될 수 있게 해줬으니까!

​

휴식이 필요한 시간에 읽었던 이 에세이도 딱 그랬다. 내 마음에 딱 힘이 되어주는 그런 시간에 읽으니 문장 문장이 자꾸만 마음에 들어와서 어루만져 주는 것 같은 기분이었으니까!

​

요즘 내가 책을 고르는 기준에 관심을 갖기도 했는데, 나는 역시 작가 혹은 출판사를 보며 책을 고른다. 이 작가의 책을 시작으로 부크럼 출판사가 좋아지기도 했는데, 좋아하는 작가의 신간도 출간된 덕분에 더 푹 빠지는 중이다. 한동안은 소설만큼이나 에세이에 푹 빠져 살겠지!