시간을 파는 상점

시간을 파는 상점 (10주년 한정특별판) - 제1회 자음과모음 청소년문학상 수상작
김선영 지음 / 자음과모음 / 2022년 3월

유명한 청소년문학 중 하나인 나의 시간을 누군가를 위해서 가치 있게 판매하는 『시간을 파는 상점』이 10주년 특별판을 이번에 읽어보았다. 매번 아이들에게 꼭 읽어보라고 강조했던 책인데 정작 나는 읽어보지 않았던 책인데 이렇게 10주년 특별판을 만나려고 그랬나 보다. 제1회 자음과모음 청소년문학상 수상작으로 지금도 많은 사람의 관심과 사랑을 받는 작품이다.

고등학생인 백온조는 소방관이던 아버지가 과속으로 달리던 차와 사고도 돌아가시고 어머니와 둘이서 살고 있다. 몇 번의 아르바이트를 하다 체력적인 문제로 다른 방법을 모색하다 인터넷 카페에 자신의 시간을 파는 상점을 열었다. 내가 하는 일이 누군가에게 도움이 되고 그 일에 자부심을 갖는 소중함을 이야기하던 아버지의 영향이었는지 자신도 누군가를 돕기 위해 자신의 시간을 팔아보기로 한다. 그리고 카페 대문에는 시간의 경계를 나누고 관장하는 그리스 신 크로노스의 모습을 올려놓았다. 자신의 능력 이상은 거절할 것, 옳지 않은 일은 절대 접수하지 않을 것, 의뢰인에게 마음이든 뭐든 조금의 위로라도 줄 수 있는 일을 선택할 것, 무엇보다 시간이 돈이 될 수 있다는 것을 확실히 보여 줄 것이라는 몇 가지 조항을 달아서 의뢰의 수락을 판단한다. 온주 자신도 의뢰인도 서로 누구인지 밝히지 않는 것을 조건으로 달았기에 절친인 난주에게조차 이 카페 운영에 대해 말하지 않았다.

그런데 첫 번째 의뢰가 장물을 제자리에 갖다 놓아야 하는 엄청난 일이었다. 1년 전 학교에서 도난 사건이 발생하고 물건을 훔쳤던 학생은 다음 날 학교 옥상에서 떨어져 죽은 사건은 학생들에게 큰 충격을 주었다. 그런데 얼마 전 7반에서 PMP 도난 사건이 발생했고 의뢰인은 자신이 그 도난 상황을 우연히 목격했다고 한다. 작년의 사건을 생각하며 누군가 또 죽음을 선택하는 것을 방지하고자 의뢰한 것이다. 아슬아슬하게 PMP를 잃어버린 학생의 책상에 넣어두는 데 성공하고 모든 게 완벽하게 매듭지어진 것 같지만 뭔가 껄끄러운 여운이 남는다. 이것을 시작으로 온조는 다른 의뢰를 맡아 해결하고 첫 번째 의뢰였던 도난 사건과 관련된 일련의 사건을 거치는 과정에서 시간, 배려, 우정, 도움과 같은 등 소중한 것들에 대해 몸소 배우고 깨닫게 된다.

시간은 그렇게 안타깝기도 잔인하기도 슬프기도 한 것인가. 삶은 시간을 함께하고 싶은 사람과, 함께하고 싶지 않은 사람 사이의 전쟁 같기도 했다. 함께하고 싶은 사람과는 그렇게 애달파하고, 싫은 사람과는 일 초도 마주 보고 싶지 않은 그 치열함의 무늬가 결국 삶이 아닐까? 작은 선생님의 에너지는 시간을 뛰어넘어 죽음도 저만치 미뤄 놓는 힘이 있었다. 죽음이 끝이 아니었다. 아빠와의 시간이 죽음을 넘어 지금 온조의 가슴에 오롯이 살아난 것처럼 말이다. (p.115~116)

엄마가 그랬다. 이 세상에서 일어나는 일의 대부분은 사람들로 인해 생겨나는 것이라고. 그렇기 때문에 사람이 해결 못 할 일은 없다고 했다. 그들로 인해 생긴 문제는 그들과 또 다른 그들의 도움으로 해결할 수 있는 거라고 했다. (p.193)

한 걸음 한 걸음이 힘에 겨웠다. 그때 그 아이가 손을 내밀었다. 그 아이는 양쪽으로 정이현과 온조의 손을 나눠 잡았다. 난주는 정이현의 손을 잡았다. 혼자일 때와는 다르게 앞으로 조금씩 나아갈 수 있었다. 마치 바람과 싸우는 것 같았다. 바람은 이래도 굴복할 수 없냐고 계속하여 흘러댔고 온조와 아이들은 그 바람과 맞서 언덕의 끝을 향해 걸었다. (p.227)

"여기 와서 놀란 점이 있어. 하나는 저 아래 바다와 바다 사이에 부는 바람의 길 때문이고, 두 번째는 혼자서는 도저히 바닷가 가까이 갈 수 없다는 것, 그리고 언덕 위에 있던 사람들 모습이었어. 혼자 바람을 맞는 사람들은 웃지 않아. 반드시 함께 있는 사람들이 웃어 같이 온 사람의 몸이 바람에 날리는 것을 보거나 머리칼이 몹시 헝클어져 평소에 볼 수 없었던 우스꽝스러운 모습 때문에 배를 잡고 웃는 거야. 나도 누군가 곁에 있다면 웃을 수 있을 것 같았어." (p.229)

온조는 타인을 위해 자신의 시간을 쓰지만, 그 시간을 통해 내면의 성장을 이루어나간다. 우리는 순간순간의 시간을 살아가지만, 이 순간이라는 현재는 과거와 미래에 연결되어 있다. 그리고 이 시간은 타인의 시간과도 연결되어 있다. 타인을 위해 쓰는 시간은 결코 타인만을 위한 시간이 아니다. 더불어 사는 것이 얼마나 소중하고 귀한 것인지를 10대들의 시각에서 보여주는 아름다운 이야기는 매우 감동적이었다. 도움의 손길이 있어야 하는 누군가를 도와줄 수 있다는 것만으로도 삶의 소중한 가치를 깨달을 수 있음을 이야기하는 이 책은 올해 읽은 청소년 도서 중 단연 최고라고 말하고 싶다. 청소년뿐만 아니라 성인도 꼭 읽어보기를 강력하게 추천한다. 온조의 밝고 긍정적인 에너지를 직접 느껴보길 바란다.

*출판사 모음과자음에서 책을 제공받아 작성한 리뷰입니다.