인생이란?

인생
위화 지음, 백원담 옮김 / 푸른숲 / 2007년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

시작은 가볍게 읽었다. 우리 현실과 그리 다르지 않은 이념의 편가르기 시절도 그렇고, 농촌 마을과 성안도 같았다. 그저 살기 위해, 하루하루 견디는 고난한 삶도 닮았다. 양반과 같은 대지주들도 같았고, 도박에 빠져 가산을 탕진하는 것도 낯설지 않다. 국민당군과 해방군의 전쟁도 우리의 지난날과 같았고, 완장을 차고 군부독재의 '개'가 된 저들의 모습도 그리 오래되지 않은 우리의 과거다.

읽어 나가면서 점점 먹먹해졌다. 그리고 눈물이 나왔다. 그렇게 어이없이 쉽게 무너지고, 예측할 수없이 운명이 바뀌고, 모든 불행이 한꺼번에 오는지. 젊은 시절 방탕한 삶에 대한 징벌인지 아니면 운명이 그를 끝없이 시험하는 것인지 모르겠다. 눈물이 마르고, 분노할 힘조차 없어질 정도로 감당하기도, 거역하기도 어려운 '푸구이' 삶의 이야기가 운명에 순응하며 살아온, 그리고 살아갈 수밖에 없는 소시민의 슬픔을 절절하게, 담담하게 이야기한다.

작가는 개인과 그 운명의 우정을 이야기했는데 그렇게 운명과 우정을 나누는 것이 말처럼 쉽지만은 않다. 서로 미우나 고우나 같이 갈 수밖에 없기 때문에 순응하고 인내하라는 것인데, 많은 경험과 지혜를 가진 사람도 운명에 대해서는 원망하고 증오하는 미숙한 감정이 대부분이다. 그렇지만, '내 운명은 내가 만들고 바꾼다'라고 생각하고 실천하는 나의 운명이 운명이라면 내가 운명을 원망하고 증오하는 감정은 소모적이고 의미 없다.

'푸구이'와 '자전' 그리고 '춘성'과 '룽얼'의 인생은 어떠한가? '푸구이'가 도박을 안 했으면 가산을 탕진하지도, 아버지와 어머니가 그렇게 돌아가시지도 않고, 전쟁터에 끌려가지도 않았을까? 그렇다면 '펑샤'는 벙어리가 되지도 않았을 것이고, '유칭'은 피를 다 뽑히지 않아서 죽지도 않았을까?

'자전'은 '푸구이'에게 돌아오지 않고 친정에 가서 행복하게 살았을까? '춘성'은 '푸구이'와 같이 고향에 갔다면 가난하지만 성실하게 살아서 고위 간부가 되지 않고 자살하지도 않았을까? '룽얼'은 속임수로 '푸구이'의 재산을 가로채지 않았다면 지주가 되지도 않았고 총살당하지도 않았을까? 'if', 'if', 'if'...

만약에 '푸구이'가 도박으로 가산을 탕진하지 않았더라도 해방군에게 모든 재산을 압수당하고 소작농으로 전락했을 것이다. 그리고 최악의 경우에는 악덕 지주로 총살을 당했을 수도 있다. 그러면 '룽얼'의 운명도 바뀔 것이고, '춘성'과는 인연이 없을 것이다. '만약에'는 '만약에'일뿐이다.

모든 슬픔을 견디고 살아간다는 것이 인생이고, 운명과의 우정이다. 꽃길을 걷는 것도 진흙탕을 걷는 것도 운명이고, 한 점 흙으로 돌아가는 길도 같이 동행하는 것이 운명이다. 인생은 운명과 애증의 관계 속에서 고난을 견디고 인내하며 사는 것이다.

나는 <인생>이 눈물의 넓고 풍부한 의미와 절망이란 존재하지 않는다는 것, 그리고 사람은 살아간다는 것 자체를 위해 살아가지, 그 이외의 어떤 것을 위해 살아가는 것은 아니라는 사실을 말하고 있다고 믿는다.

한국어판 서문 중에서 p 9

1. '유칭'의 죽음도 '자전'의 죽음도 마음 아팠고 눈물이 날 정도였지만, '펑샤'의 인생은 정말 가슴 먹먹하다. 벙어리로 산 세월도, '얼시'와의 짧은 결혼 생활도, 열두세 살 어린 나이에 남의 집으로 갈 때, 그리고 다시 돌아올 때 모두 마음 아팠다. 그리고 '쿠건'을 낳고 죽은 것까지, '펑샤'의 인생은 어찌 그리 박한지... 내 딸이 생각나서 더욱 마음 아팠다.

2. 운명과의 우정, 치열하게 싸우면서 진흙탕도 갈이 뒹굴고 무조건적인 인내나 체념이 아닌 운명을 인정하고 극복해나가는 것이 사는 것이 아닐까?