서재 결혼 시키기

서재 결혼 시키기
앤 패디먼 지음, 정영목 옮김 / 지호 / 2002년 10월

Ex Libris - 그 책의 소장자, 책 소유자의 이름이나 문장을 넣어 책표지 안쪽에 붙이는 장서표

애서가, 즉 책을 사랑하는 사람의 책 이야기이다. 총 18편의 에세이로 이루어진 이 책은 저자가 의회 도서관에서 발행하는 잡지 <시빌리제이션>에 쓴 칼럼을 모은 책이다. 책을 보는 것을 넘어서 책을 사랑하고, 수집하고, 보관하고, 책에 대한 모든 애정의 형태를 딱딱한 이론적인 방식으로의 설명이 아닌 생활 속에 그리고 그 자신의 전 생애에 걸친 책 이야기이다. 그녀의 부모와 남편, 아이들까지 동원된 책에 대한 여러 가지 에피소드는 과연 책에, 그 활자들에 이들만큼의 애정을 쏟을 수 있을까 하는 생각을 하게 된다.

책을 대하는 태도, 보관하는 법, 독서의 방법, 서재 꾸미기, 책 분류(특히 이 부분은 개인차가 크다), 이러한 것들에 대한 저자와 저자의 주변 사람들의 이야기이며 과연 책을 읽기만 하는 사람과(물론 많이 읽는 다독가) 책 자체를 사랑하는 사람이(애서가이며 장서가) 어떻게 다른지, 생각해 보았다.

저자의 책 읽기는(책을 대하는 태도 또는 책을 읽을 때 하는 행동들 모두) - 그리고 주변 사람들 대부분 - 그녀가 분류하는 방식으로 하면 육체적인 사랑의 신봉자이다. 반대는 궁정식 사랑이다. 책에 쓰여있는 '책의 말'은 거룩하지만, 그 말을 담고 있는 종이, 천, 판지, 풀, 실, 잉크는 단순한 도구라고 한다. 그래서 원하는 대로, 필요한 대로 책을 다루는 것은 신성 모독이 아니라는 말이며 친근함의 표시라는 것이다. 나 역시 책 자체에 메모도 하고 형광펜으로 칠하고 하는 일련의 일들이 저자의 생각에 어느 정도는 동의를 하는 바이다. 물론 나는 경제적인 여유가 된다면 같은 책을 2권 소유하여 한 권은 마음껏 다루고 한 권은 고이 궁정식으로 예의를 갖추어 보관하겠지만 말이다.

일련의 에피소드를 보면 이들 가족(패디먼 가족)의 책 중독과 활자 중독, 그리고 새로운 단어에 대한 궁극적인 집착은 일반적인 평범한 사람들에겐 부담도 되고 호불호가 많이 갈리겠지만, 다른 어떤 습관이나 행동으로 인한 민폐도 아닌 독서와 책 수집은 바람직한 습관이며 취미이다.

고급 와인보다는 헌 책이 - 아마도 희귀 책이겠지만 - 더 소중한 사람, 양 부모 모두 작가이며 오빠도 애서가, 심지어는 남편까지도 책을 사랑하는 작가인 이 여자 작가의 책 사랑이 주변 환경으로 보아 의심할 여지없이 당연한 것이라는 게 나의 결론이다.

그리고 이 18편의 에세이에 언급된 모든 문인들, 애서가들에 대한 그녀의 깊은 지식 - 물론 나는 거의 모르는 사람이다 -에 찬사를 보내고, 전부 알아듣지는 못하지만 세련된 그녀의 비유, 유머 코드에도 경외감을 표한다.