숨의 조각

숨의 조각
이다 투르페이넨 지음, 정보람 옮김 / 열린책들 / 2026년 10월

소설계의 '물고기는 존재하지 않는다'라는 평을 보고,
조금은 기대감을 가지고 읽기 시작했다. 정말 좋아하는 책 중 하나이기 때문. 분명 소설인 걸 알고 있는데, 소설 같지 않게 느껴졌던 이유는 일반적인 소설 특유의 갈등과 사건이 난무하는 플롯 보다는, 기록과 역사적 사실이 뼈대를 이루고 있어 잘 쓰인 논픽션, 자연 과학 인문서 같았기 때문이다. 찾아 보니 다큐멘터리 문학, 기록 문학 혹은 르포르타주 기법이 결합된 소설로 분류되는 듯 하다.

18세기 인간의 이기심으로 지구상에서 자취를 감춘
거대한 해양 포유동물 스텔러바다소. 스텔러바다소라는 멸종된 존재를 매개로 3세기에 걸쳐
그 뼈 조각을 추적하고 복원해 낸 인간의 기록과 묵묵한 사죄의 역사를 그린 생태 소설이다. 총 3부로 구성되어 있고 1부에서는 최초로 바다소를 발견한 박물학자 스텔러의 이야기, 2부에서는 알래스카에 파견된 총독 푸루옐름과 그의 가족 이야기, 3부에서는 노르드만 교수와 조수 힐다 올손의 이야기를 다룬다.


여러가지 요인으로 생물은 멸종이란 걸 하지만
그 때 인간이 무차별적으로 도륙하지 않았더라면 오늘날 스텔러바다소는 아직 존재하고 있지 않을까. 인간은 끝없이 실수를 저지르고, 역사는 반복된다. 멸종이라는 단어가 서글프지만 그것이 인간에 의한 멸종이라니, 다시금 환멸스러운 기분이 든다. 덩그러니 남겨진 거대한 바다소의 뼈와 멸종된 새들의 흔적은, 오늘을 사는 우리에게 묻고 있는 듯하다. 우리는 과연 끊임없이 반복되는 파괴의 역사를 끊어내고, 이제라도 지키는 자의 삶을 선택할 수 있는가.