100세 할머니 약국 | 히루마 에이코 | 윌마

100세 할머니 약국
히루마 에이코 지음, 이정미 옮김 / 윌마 / 2025년 7월

“마음을 먼저 보는 사람, 그래서 백 년을 따뜻하게 살아낸 약사 이야기”

약국이라 쓰고, 마음 쉼터라 읽는다.

『100세 할머니 약국』은 말 그대로 100세를 살아낸 현역 약사의 조용하지만 깊은 인생 이야기다.

(사실 책을 쓰는 시점에서는 현역 약사이셨지만, 지금은 영면하셨다는 것을 아래 기사를 통해 알았다.)

https://n.news.naver.com/article/001/0015524139

약을 파는 공간이 아닌, 마음을 처방하고 다정함을 나누는 공간. 이 책은 그런 약국을 100년 동안 지켜온 한 사람의 기록이자, 우리 모두가 잊고 살았던 삶의 태도에 대한 조용한 일침이다.

마음을 진단하고, 다정함을 처방합니다."

책의 첫 문장에서 이미 나는 이 약사가 단순한 약장사가 아님을 알아차리게 된다. 그녀는 약보다 먼저 사람의 얼굴을 살피고, 상태보다 마음을 묻는다. “오늘 기운이 없어 보이시네요.” 평범한 인사 같지만, 오랜 세월 수많은 사람들의 삶과 고단함을 마주한 사람만이 전할 수 있는 따뜻한 눈빛이 담긴 말이다.

이 책은 거창한 성공담도, 인생을 바꿀 처세술도 담고 있지 않다. 그러나! 그래서! 더 오래 남는다.

그녀가 전하는 메시지는 지극히 단순하다.

“오늘은 어제와 다른 새로운 인생의 시작입니다.”

백 년의 세월을 버티며 꾸준히 지켜온 작은 습관들, 성실한 하루들, 다정한 말 한마디들이야말로 인생의 본질이라는 것. 이 책을 읽다 보면, ‘어떻게 오래 살까’보다 ‘어떻게 따뜻하게 살까’를 묻게 된다.

나는 이 책을 읽으며 작은 습관과 성실한 하루를 강조한 작가의 마인드가 나의 그것과 정확하게 일치하면서 내가 살아가고 있는 삶의 방식이 틀리지 않았구나 라며 위로를 받는다. 그렇지만 그녀는 또 이렇게 말하고 있다.

인생을 살다 보면 병과 마주하는 시기,

난관을 극복하려 애쓰는 시기,

꿈을 좇아 돌진하는 시기,

누군가의 삶을 돌보는 시기가 있습니다.

지쳤을 때는 잠시 멈춰 서는 것도 중요합니다.

책 017p

나는 지금 무슨 시기인가, 분명 삶을 돌아봐야 하는 시기인데, 난 지금 난관을 극복하려고 내 인생 어느때보다 힘든 시기를 지나고 있으니, 이 글에서 말하는 것 처럼, 나는 잠시 멈춰 서고 싶다. 그리고 이 위로를 이 책에서 찾는다.

마음을 다독이는 네 가지 ‘약’

책은 네 장으로 구성되어 있다.

1장 ‘호기심이라는 약’에서는 나이가 들어도 “배우는 사람은 늙지 않는다”고 말하며 여전히 ‘요즘 사람’이고 싶다고 말하는 할머니의 젊은 마음을 보여준다.

2장 ‘꾸준함이라는 약’은 일상을 다정히 반복하는 힘에 대해,

3장 ‘다정함이라는 약’은 타인을 향한 따뜻한 시선과 경청의 가치를 담고 있다.

4장 ‘시간이라는 약’에서는 이렇게 말한다.

상처받은 인생을 치유해 주는 건 결국 시간입니다.

이 문장에서 알 수 있듯, 그녀는 삶의 고통을 해결하려 들지 않는다.

대신, 그 옆에 오래 앉아주는 사람의 태도를 지닌다.

인생의 끝에서도, 여전히 삶은 빛난다.

『100세 할머니 약국』을 다 읽고 나니, 특별한 조언 없이도 마음 한편이 조용히 데워지는 것을 느낀다. 지친 하루 끝, 누군가 “그냥 바람 쐬러 오셔도 돼요”라고 말해주는 듯한 위로가 있다.

말없이 곁에 있어주는 책, 바로 그런 느낌이다.

『100세 할머니 약국』은 묵묵히 삶을 살아낸 사람의 이야기가 얼마나 큰 위로가 될 수 있는지 보여주는 책이다. 이 책은 말한다.

때론 기댈 사람 하나가 약보다 낫습니다.

그 말 한마디가, 오늘을 살아내는 데 충분한 힘이 되어줄지도 모른다.

나는 이 책을 이런 분들께 추천한다.

특별한 인생보다 성실한 하루를 지키고 싶은 분

나이듦이 두렵고 막막하게 느껴지는 분

위로는 필요하지만 거창한 말보다는 작은 진심이 필요한 분

요즘 마음이 아프거나 지친 분, 또는 그런 사람에게 선물할 책을 찾는 분