나는 말하기보다는 듣는 자가 되고, 읽는 자가 아니라들여다보는 자가 되려 한다. 나는 읽은 책을 끌어다대며
중언부언하는 자들을 멀리하려 한다. 나는 글자보다는 사람과 사물을 들여다보고, 가까운 것들을 가까이하려 한다.시간이 얼마 남지 않아야, 보던 것이 겨우 보인다.
쓰지 않고 말하지 않았지만, 그의 내면에는 말하여질 수없는 어떤 것들이 들끓고 있었을 터인데, 그것이 무엇인지를 그는 끝내 말하지 않았다.