우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면

우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면 - 2019 제43회 오늘의 작가상 수상작
김초엽 지음 / 허블 / 2019년 6월

김초엽 작가의 SF 단편집이다. 예전에 한국과학문학상으로 화려하게 등단했었는데 1년 여 사이에 이렇게 단편집을 낸 것을 보면 준비된 작가라는 생각이 든다.

이번 단편집에서 두 편은 제2회 한국과학문학상 (대상 및 가작)을 수상했던 작품인데 다시 읽어도 좋았다, 특히 이 책의 제목이 된 <우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면>이. 또한 맨 마지막에 실린 <나의 우주 영웅에 관하여>는 작가의 문장력이 좀더 원숙해졌다는 것을 느낄 수 있었는데 역시나 이 책을 내기 위해 새로 쓴 미발표작이라고 하며, 과학도인 작가의 어머니가 시인, 아버지가 음악가라는 작가의 마지막 말에서 그 연유를 알 수 있었다. 그러니까 괜히 글을 잘 쓰는 게 아니라 어렸을 때 부터 예술적 소양을 풍부하게 함양할 수 있었던 환경도 보탬이 되었으리라.

SF라면 흥미 본위의 통속적 소재로 쓴 소설로 주류 문학과는 거리가 멀다는 편견이 있을 수 있는데, 이 책에 실린 소설들은 소재만 SF적이고 인문학적 고찰이 깃들어 있다. 그래서 생각하면서, 뭔가 아련하면서 우리의 미래 세대가 향유할 세상의 모습이 어떨지 그려보게 하였고, 그대로 좋은가 하는 문제의식도 느끼게 하였다.

책에서 좀 어려웠던 부분은 제일 앞에 실린 작품 <순례자들은 왜 돌아오지 않는가>였다. 내용이 잘 이해가 안 되었지만 평론가의 글을 보고 아, 이런 이야기였구나 알게 되었다. 한 가지 작품은 설정에서 좀 어색해 보이는 부분이 있었는데, <스펙트럼>이었다. 화자의 할머니가 먼 우주에서 부유하다가 40년만에 지구로 귀환하였는데, 자기가 머물렀던 어느 행성의 존재와 외계 생물과의 조우는 강하게 주장하면서 그 증거라든지 위치라든지 하는 것은 함구한다. 그 행성을 지키기 위해서라고 하는데, 그렇다면 차라리 아예 어떤 행성에 있다 왔다는 언급자체를 안 하는 게 낫지 않았을까, 아니면 자기도 모르게 어떤 표식을 달고 왔다든지 은연 중에 노출이 되었다든지 어쩔 수 없이 지구인들에게 눈치 채이는 상황이 더 매끄럽지 않았을까 싶었다.

<공생 가설>은 어쩌면 최초의 인류에서부터 함께 공생하였을, 눈에 보이지 않지만 분명히 존재하는 외계 생물의 존재에 대해 제시하여 독특했는데, 어떻게 인류의 몸에 들어오게 되는지에 대해서는 파헤쳐 있지 않아 아쉬웠다.

전체적으로 작가의 상상력과 인간 존재, 미래 세계상에 대한 사유가 있어 재미 있게 읽힌 책이었다. 다음 작품도 나오면 반갑게 읽어보고 싶다.