구체적이고 사실적인 사랑으로 가득하여 산만한 그림책

고롱고롱 하우스 - 제2회 사계절그림책상 수상작 ㅣ 사계절 그림책
조신애 지음 / 사계절 / 2023년 1월

장르로서 그림책의 미덕은 누구나 볼 수 있고 누구나 봐도 좋다는 것이다. 어린이가 보아도 어른이 보아도, 남자가 보아도, 여자가 보아도 그림책은 좋다. 이 그림책 고롱고롱 하우스는 이런 그림책의 미덕을 충실히 담고 있는 멋진 그림책이다. 누구나 봐도 좋기 때문에 아무도 보지 못한 사람이 없었으면 좋겠는 책이 바로 이 고롱고롱 하우스다.

우리는 흔히 부모됨의 어려움을 안다고 생각한다. 때문에 부모에게 효도해야 한다고 은혜를 갚아야 한다고 느낀다. 그러면서도 정작 어린아이를 키우는 부모가 어떤 수고를 하는지는 상상하지 못한다. 실제로 부모가 되어 아이를 돌보기 전까지는 알지 못하는, 알고 나서는 그 전으로 돌아갈 수 없는 부모의 세계는 존재한다. 갓 태어난 어린 아이를 돌 무렵까지 키우기까지 얼마나 많은 노력과 노동이 필요한가. 그 수고로움과 고달픔은 쉽게 부모의 은혜라는 말도 치환되고 그래서 갚아야 할 부채로 남는다. 이 책에서도 고롱고롱씨가 바다를 돌보는 하루가 오롯이 나타나 있다. 언제나 아이보다 먼저 일어나려고 하지만 아이의 울음 소리에 무거운 눈꺼풀을 힘들게 밀어 올리고 잠들 때까지 먹이고 씻기고 놀아주는 하루의 일과가 반복된다. 단순하지만 고단한 일상, 한없이 처음으로 다시 돌아가야만하는 일상이 고롱고롱 하우스 곳곳에 담겨 있다.

그러나, 그럼에도 불구하고 고롱고롱 하우스에는 구체적인 사랑이 가득하다. 사랑으로 가득한 산만한 그림책이다. 어느 공간에서든 해야 할 일이 있고 하고 있는 일이 있다. 일이 없으면 아이가 있다. 그러나 또 그렇기 때문에 그 작고 소박한 집이 따스하고 복닥복닥하는 하루가 보람차다. 어느새 아이는 자라고 있고 또 고롱고롱씨는 부모가 되어간다. 이것이 사랑이 아니라면 무엇이 사랑이겠는가. 바다를 위해 식사를 준비하고 청소를 하고 빨래를 하고, 외출을 하는 이 일상이 아이를 자라게 하는 사랑인 것이다. 이것이 누구나 이 책을 보았으면 하는 이유다. 바로 오늘, 지금 당신이 존재할 수 있었던 이유는 한 때 누군가 당신을 이렇게 수고롭게 사랑했기 때문이라고. 눈을 떼지 못하고 당신의 일거수 일투족을 바라봐 주었기 때문이라고 말이다.

사람들이 이 책을 보면서 부모의 은혜를 떠올릴 수도 있겠지만 그보다는 누구나 틀림없이, 과거에 사랑을 받은 적이 있다는 사실을 많이 느꼈으면 한다. 비록 기억이 나지 않을 시기이지만 그 사랑의 증거가 바로 지금의 당신이므로. 그리고 이렇게 수고로운 사랑을 꼭 아이가 아니더라도 다른 누군가에게 그대로 베풀 수 있기를 소망한다.