혼잣말

혼잣말 - 한지민 그리고 쓰다 ㅣ 누군가의 첫 책 2
한지민 지음 / KONG / 2021년 3월

요즘 그림에세이에 빠져있다. 그림에 대해 잘 모른다고 생각하고 살았는데 그림은 뭐 느끼는거니까.

그림이 허세라고 생각했던 지난날들이 부끄럽다.

한지민작가의 그림에세이 혼잣말.

이 책은 한장 한장 넘길때마다 마음이 고요해졌다. 아이의 시선에서 바라보는 풍경들이 보였다.

아이가 바라보는 마을은 얼마나 크게 느껴졌을까. 눈덮인 그곳에 내 할머니도 내 엄마도 있는것같았다.

내 마음을 끈 그림이다. 복숭아2.

작가는 아버지가 좋아하시던 복숭아를 그리며 얼마나 울었을까. 한획이 얼마나 절절했을까를 생각하니 울컥 치밀어 올라 잠시 책을 덮었다.

내 아버지가 좋아했던 사과도 떠오른다. 유난히 새콤했던 사과를 좋아하셨는데 예전의 난 그게 싫었다. 단 과일도 많았는데 포도나 수박 복숭아 당도가 높은 과일을 멀리하고 아빠는 늘 신 사과를 드셨다. 아빠의 아빠가 좋아했던걸까 아빠의 아빠의 아빠가 드셨던 과일일까. 어릴적 입에도 대지 않던 신 사과를 지금 먹는다. 누가 제일 좋아하는 과일이 뭐냐 물으면 난 사과라 대답한다. 입맛이 변한거라 생각했는데 어쩌면 아빠에 대한 그리움인가보다.

작가가 그린 복숭아는 분홍이기도 붉기도 희기도 빛나기도 한다. 아빠가 가지고 계셨던 여러가지 빛깔이라 느껴졌다.

늘 유쾌했던 나의 아빠, 복숭아의 붉은 결은 홍조가 있었던 내 아빠의 코같다. 복숭아의 통통한 곡선은 내아빠의 배 같다. 복숭아의 흰빛은 유난히 희던 내아빠의 팔다리같다. 복숭아의 부드러움은......보고싶다.

그림에서 마음이 전해진다. 긴 말보다 한장의 그림이 나를 울게한다.

그림 하나하나가 편하다. 보기에 편하다. 해석하지 않아도 되고 애써 이해하지 않아도 된다. 그냥 보여지는대로 알 수 있다. 뒷모습 앞모습 무심히 집중하는 모습 모두 다 편하고 아름답다. 이 책에는 유난히 뒷모습을 그린 그림이 많은데 가만히 보다보면 그냥 앞모습도 알것같은 느낌이 온다.

새로운 감각을 갖게 되나보다. 보이지 않는것이 보이는. 새로운 감각을 갖게된 이 책이 좋다. 앞으로 그림을 보는 취미도 생길것같다.