-
-
이곳은 타로카드 상담소가 아니다 ㅣ 스펙트럼 시리즈 1
허선아 지음 / 세종마루 / 2026년 9월
평점 :
도서를 지원받아 작성하였습니다.
타로카드라고 하면 보통 앞으로 일어날 일을 알아보기 위해 카드를 뽑는 모습을 떠올린다.
하지만 허선아 작가의 판타지소설 《이곳은 타로카드 상담소가 아니다》에서 타로카드는 조금 특별한 역할을 한다.
미래를 보여주는 것이 아니라 과거의 기억을 꺼내 보여준다.
잊고 싶었던 아픈 기억부터 한동안 잊고 지냈던 행복한 순간까지, 타로카드를 통해 자신의 기억을 다시 마주하게 되는 이야기다.
우리가 흔히 타로점을 볼 때는 세 장의 카드를 뽑아 현재의 상황이나 앞으로 다가올 미래를 알아본다.
하지만 《이곳은 타로카드 상담소가 아니다》의 타로카드는 미래가 아닌 과거를 바라보게 한다.
카드 한 장을 뽑을 때마다 기억 속 장면이 펼쳐지고, 그 안에서 잊고 있었던 감정과 마주하게 된다.
아팠던 기억은 왜 그렇게 힘들었는지 돌아보게 하고, 행복했던 기억은 그동안 내가 얼마나 많은 좋은 순간을 잊고 지냈는지를 깨닫게 한다.
우리는 힘들었던 기억에 집중하다 보면 행복했던 순간까지 함께 잊어버릴 때가 있다.
하지만 우리의 기억에는 아픔만 존재하는 것이 아니다.
행복했던 순간 역시 지금의 나를 만들어온 소중한 기억이다.
이 소설에서 인상적이었던 부분 중 하나는 타로카드가 펼쳐지는 장면이다.
카드를 한 장씩 뽑을 때마다 카드 속 장면이 눈앞의 현실처럼 펼쳐지고 주변의 환경도 달라진다.
글을 읽고 있는데도 마치 한 장면의 영화가 눈앞에서 펼쳐지는 듯한 느낌을 준다.
특히 카드가 가지고 있는 의미와 그 안에서 펼쳐지는 이야기가 연결되면서 타로카드라는 소재가 단순한 장치가 아니라 이야기의 중요한 축으로 작용한다.
신비롭고 환상적인 장면들이 이어지는 가운데 인물들의 기억과 상처가 드러나는 과정도 흥미롭게 느껴졌다.
책을 읽으면서 특히 오래 생각하게 만든 부분은 ‘행복측정지수’에 관한 장면이었다.
행복했던 기억을 통해 행복을 측정하고, 그 기억 속으로 들어가 다시 그 순간을 경험하는 모습을 보면서 자연스럽게 나의 행복했던 순간들을 떠올리게 됐다.
특별할 것 없다고 생각했던 평범한 하루.
누군가와 함께 웃었던 순간.
지나고 나서야 소중했다는 것을 알게 된 시간.
생각해보면 나에게도 그런 기억들이 꽤 많이 남아 있었다.
평소에는 바쁘게 살아가느라 잊고 있었지만, 다시 떠올려보니 그 순간들이 지금의 나를 지탱해주는 소중한 기억이라는 생각이 들었다.
행복은 특별한 사건으로만 만들어지는 것이 아니라 이미 지나온 시간 속에도 존재하고 있었다.
사람이라면 누구나 지우고 싶은 기억 하나쯤은 가지고 있을 것이다.
다시는 떠올리고 싶지 않은 순간도 있고, 생각만 해도 마음이 아파지는 기억도 있다.
그래서 우리는 때때로 아픈 기억을 없애버리고 싶어 한다.
하지만 이 책을 읽으며 꼭 기억을 지워야만 앞으로 나아갈 수 있는 것은 아니라는 생각이 들었다.
아팠던 기억도, 행복했던 기억도 모두 지금의 나를 만들어온 시간이기 때문이다.
그 기억을 없애는 것이 아니라 한 번쯤 차분하게 바라보고,
‘그때의 나는 왜 그렇게 힘들었을까?’
‘그 순간의 나에게는 무엇이 필요했을까?’
생각해보는 것.
어쩌면 그것이 기억을 통해 나 자신을 이해하는 과정일지도 모르겠다.
《이곳은 타로카드 상담소가 아니다》는 타인의 기억을 바라보는 시선에 대해서도 생각하게 한다.
겉으로 보기에는 별것 아닌 일처럼 보이는 기억도 당사자에게는 오랫동안 남아 있는 상처일 수 있다. 반대로 내가 중요하게 생각하지 않았던 순간이 누군가에게는 평생 잊지 못할 행복한 기억일 수도 있다.
사람마다 기억하는 방식도, 상처받는 이유도 다르기에 다른 사람의 마음을 쉽게 판단해서는 안 된다는 생각이 들었다.
우리가 알지 못하는 각자의 시간이 있기 때문이다.
허선아 작가의 《이곳은 타로카드 상담소가 아니다》는 타로카드라는 독특한 소재에 판타지를 더해 기억과 상처, 그리고 치유에 대한 이야기를 풀어낸 소설이다.
처음에는 타로카드를 통해 펼쳐지는 신비로운 이야기가 흥미롭게 다가오지만, 책을 읽고 나면 결국 마음에 남는 것은 ‘기억’이다.
지우고 싶은 기억도 나를 이루고 있고, 행복했던 기억 역시 지금의 나를 이루고 있다.
그렇다면 아픈 기억을 무조건 없애려고 하기보다 한 번쯤 가만히 바라보는 것도 필요하지 않을까.
그리고 내가 잊고 지냈던 행복한 순간들을 다시 떠올려보는 것도 좋겠다.
기억을 없애는 것이 아니라 기억 속의 나를 이해하는 것.
《이곳은 타로카드 상담소가 아니다》를 읽으며 잠시 멈춰서 나의 기억을 돌아보게 되었다.
오늘의 나를 만든 수많은 시간들.
그중에는 다시 만나고 싶지 않은 기억도 있겠지만, 분명 다시 꺼내어 감사하고 싶은 순간도 있을 것이다.
어쩌면 우리는 미래를 알기 위해 타로카드를 펼치는 것보다, 지나온 기억 속에서 지금의 나를 이해하기 위해 카드를 펼쳐야 할 때도 있는 것 같다.