잘 하고 있다는 안심

아이에게 주는 감정 유산 - 가족심리학자 엄마가 열어준 마음 성장의 힘
이레지나(이남옥) 지음 / 라이프앤페이지 / 2023년 2월

⠀
⠀
책을 읽으며 나의 엄마가 이렇게 편안하게 얘기해 주었더라면, 이런 순간들마다 따뜻한 위로를 받았더라면 하며 시시때때로 아이의 시절로 돌아간다. 그리고 사실 읽는 내내 나 너무 잘하고 있네? 하는 생각이 들었다. 책에 나온 대부분의 조언을 이미 해왔고, 하고 있는 것 같다.
⠀
저자의 전작, 모녀 관계를 다룬 <나의 다정하고 무례한 엄마>를 흥미롭게 읽었는데 이번 책에서는 딸을 키우면서 느낀 깨달음과 3만 회 이상의 가족 상담을 하며 쌓은 경험을 바탕으로 부모가 아이에게 줄 수 있는 가장 강력한 자산이자 소중한 가치에 대해 말한다. 특히 당장의 학업에 치중하느라 삶의 너무 많은 부분을 놓친, 혹은 갖추지 못한 인생들이 결국 어떤 어른이 되는지 주변에서 많이 보지 않았는가 하고 떠올려보게 된다.
⠀
자라면서 경험하고 부딪히는 일에 대해 부모가 대신 가르침을 주거나 통제할 수 있는 부분은 어차피 거의 없다. 하지말라면 더 하고싶고 아무리 말려도 제 갈 길 가게 되어 있다. 다들 자식 해봐서 알 텐데, 왜 갑자기 부모가 되면 그런 적 없던 척 모르는 척 하는지도 모르겠다.
⠀
‘피하고 싶은 것이 인생의 전부가 되는 이유’라든가 ‘아이들 저마다의 생의 의미’ 등은 알면서도 다시 새기게 된다. 그리고 육아 방식이란 내 삶과도 별개일 수 없기에 이 책은 어쩌면 육아서지만 육아서가 아니다. 부모이기 이전의 개인으로서 삶 자체에서 추구해야 할 방향을 멀리 제시한다. 물론 수많은 건강 수칙들처럼 알면서도 지키기는 어렵겠지만
⠀
부모를 다그치거나 훈계하는 글이 아니라 가족 상담/치료 전문가답게 마음을 보듬는다. 특히 양육 철학을 만들어가고 있는 영유아 부모에게 좋은 위로와 도움이 될 것 같은 교과서적인 책이다.
⠀
⠀

완벽한 취향저격

사랑의 책 ㅣ 현대문학 세계문학 단편선 앤솔러지
기 드 모파상 외 지음, 최정수 외 옮김 / 현대문학 / 2022년 11월

완벽한 취향 저격, 단편 하나하나가 주옥같았다.

탐욕과 광기, 허세와 집착, 환멸과 환희, 증오와 연민,

미련과 단념, 고독과 불안…

이런 것들조차 결국 다 사랑이라고 말할 수 있을 만큼

인간이 가진 감정 단어를 모두 아우를 수 있는 유일한 단어가 ‘사랑’이 아닐까 싶을 만큼

사랑은 불명확하고 불가해하다. 인간의 마음이 닿는 어디에나 깃든다.

읽는 동안 이토록 각양각색의 서사가 ‘사랑’이라는 주제로 묶일 수 있다는 것에 새삼 놀라웠다.

고전의 반열에 오른 윌리엄 포크너의 <에밀리에게 바치는 한 송이 장미>와 레베카의 원작자 대프니 듀 모리에의 <낯선 당신, 다시 입 맞춰 줘요>의 그로테스크한 긴장감

지적장애가 있는 둘째 아들에 대한 연민과 증오가 뒤범벅된 모성을 담은 캐서린 포터의 <그 애>

풍요 속의 빈곤처럼 쓸쓸했던 <로맨스 무도장>

막장 코믹극 <광란의 40번 대 구역에 꽃핀 로맨스>와 <영구 소유>에 등장하는 두 보살의 인류애적 태도

알퐁스 도데와 오 헨리 특유의 아련하고 몽환적인 분위기를 뽐내는 <아를의 여인>과 <목장의 보피프 부인>

사랑이 어쩌다 아름답고 행복한 것이라며 세뇌된 것인지는 모르겠지만,

<사랑의 책>이라는 제목과 표지의 빛깔 때문에 달콤하고 설레는 로맨스를 기대한다면 이 책은 기대를 철저하게 저버릴 테다. 하지만 아마 그 예상을 빗나가는 당혹감마저 즐거우리라 생각한다. 특히 기드 모파상과 에밀 졸라의 시크한 단편 스타일을 좋아한다면 이 소설집은 더욱 취향에 잘 맞을 것 같다. 무엇보다 수록작들의 작품성이 뛰어나다. 무척이나 매혹적이다.

이쯤 되면, 훌륭한 작품 큐레이션에 박수를 보내며 <죽음의 책>을 이어 읽지 않을 수가 없다.

*출판사에서 책을 제공받았으나 리뷰는 주관적으로 작성하였습니다. 

프랑스인에게도 선물해 주고 싶은 책

프랑스 지방문화 - 대서양에서 지중해까지 ㅣ 프랑스 문화 3부작
이상빈 지음 / 아트레이크 / 2022년 7월

언젠가 이 책은 프랑스로 번역되어 역수출될지도 모른다는 예감이 든다.

프랑스 사람들이 이 책을 펼쳐 들고 바캉스 시즌 국내 여행을 계획하는 장면을 상상한다.

나는 합천이 경남인지 경북인지, 광주보다 나주가 더 위인지 아래인지 솔직히 잘 모른다. 지역도시에서 무슨 행사가 열리고 방방곡곡 어떤 전설이 깃들었으며 동네마다 가장 유명하고 맛있는 음식이 무엇인지 사실 잘 모른다. 한국에서 평생 살았고 수도권에서 학교와 직장을 다녔지만 내 나라도 이토록 다 알지 못한다.

그렇기에 읽으면서 생각했다. 단언컨대 프랑스에서 나고 자란 대부분의 프랑스 국민보다도 이 책의 저자가 프랑스를 더 오래, 꼼꼼히 구석구석 들여다보았으리라. 대한민국 땅보다 여섯 배는 더 넓은 나라를 지역별로 이렇게 하나하나 짚어 나가면서도 프랑스라는 나라의 총체적인 정체성을 놓치지 않는다. 국내에 그간 없었던 방대한 연구 작업의 결과물이 반갑고 감사하다.

광클!! 수강신청 하세요!!

나보코프의 러시아 문학 강의 - 개정판
블라디미르 나보코프 지음, 이혜승 옮김 / 을유문화사 / 2022년 4월

우리는 아마도 19세기 중반부터 20세기 초에 걸쳐 대여섯 명의 위대한 작가들이 쓴 대하 장편소설을 주로 ‘러시아 문학’ 이라고 부르는 것 같다.
⠀
수 세기에 걸쳐 발전해 온 프랑스나 영국 문학에 비해
러시아 문학은 특정한 시기에 국한된 비교적 최근의 문학이며
소비에트 정부가 통치한 40여 년 동안에는 더더욱 사적인 취향, 새롭고 독창적인, 어렵거나 이상한 것들이 허용되지 않던 일률적으로 제한된 영역이었다.
⠀
모든 프롤레타리아 소설은 반드시 소비에트의 승리로 해피엔딩이 되어야 했으며
작가의 상상력과 자유의지, 표현에 분명한 제약을 두었으므로 사실상 주제와 결말이 법에 의해 정해져 있는 것이나 다름없었다.
⠀
그러니 그럴수록 독자의 영역은 더 중요해진다.
작품의 디테일, 메시지, 작가의 의도와 즐거움, 말할 수 없던 것들, 그럼에도 불구하고 꼭 이야기하고 싶었던 것들을 읽어내는 힘.
⠀
⠀
나보코프는 훌륭한 독자이자 비평가로서 러시아 문학 거장들의 작품세계를 탐구한다.
1940년대에 미국으로 건너간 나보코프가 미국의 여러 대학에서 러시아 문학을 주제로 진행한 강의를 모은 이 책은 무시무시한 제목과 분량에 비해 매우 생생하고 재미나게 읽힌다.
(그리고 책 자체가 정말 고급스럽다. 소장용 강추!)
⠀
실제로 강의를 들었으면 어땠을까 아쉬울 정도로 비평이라는 장르를 호평과 혹평을 넘나들며 맛깔나게 이끌어 간다.
⠀
인물 별로 다르게 흘러가는 타임라인 (안나 카레리나) 등 소설 속에 배치된 디테일한 장치 분석이 흥미로움은 물론이고, 라스콜니코프 정신병자썰 (죄와 벌)과 함께 도스토옙스키에 대한 다소 냉정한 평가도 새로웠으며, 톨스토이의 <이반 일리치의 죽음>을 가장 예술적이고, 완벽하게 정교하다고 평가한 개인적 취향도 만나볼 수 있다.
⠀
책에서 다룬 작품들을
읽었다면 아는 작품을 되짚어가며 새롭게 다가오는 재미로
아직 읽지 못했다면 언젠가 만날 대작들에 대한 사전지식을 쌓는 즐거움으로
이 거침없고 날카로운 나보코프 교수님의 명불허전 강의에 알람과 광클이 필요 없는 수강 신청을 해보길!
⠀

우리가 몰랐던 대한민국

당신이 몰랐던 K - ‘진짜 선진국’ 대한민국을 위한 박노자의 불편한 제안
박노자 지음 / 한겨레출판 / 2022년 1월

⠀
K-방역 말고, BTS 이야기 빼고
우리가 몰랐던 진짜 K
⠀
⠀
2001년 귀화해 한국 국적을 가졌지만 소련의 레닌그라드에서 태어나고 자란 본명 ‘블라디미르 티호노프’, 현재 노르웨이 오슬로대에서 한국학과 동아시아학을 가르치는 저자 박노자가
경계인으로서의 복합적인 정체성이 만들어 낸 특유의 객관적이고 비판적인 시선으로
오래 지켜보고 늘 고민해 온 한국 사회에 관해 이야기한다.
⠀
⠀
대한민국의 미래세대가 보고 배워야 하는 남성성의 적합한 아이콘이 여전히 군사주의적 선악 이분법의 상징인 갑옷을 입고 무기를 든 을지문덕, 강감찬, 이순신이냐며 묻기도 하며 권위주의적 위계 질서와 계급 차별에 대한 일침을 사정없이 날리기도 한다.

반여성, 반중국, 반난민을 내세우는 혐오 정치에 더해져
대선을 앞두고 더욱 절정에 다다른 듯 보이는 K-팬덤 정치의 병리적 현실. 한류라는 빛나는 이름 뒤 대중 문화계에 만연한 착취 관행 같은 어두운 이면들, 나아가 더 묵직하게는 미,중,일과 엮인 한국의 외교적 처세에 대해 다소 과격하고 날카롭게 이야기한다.
⠀
특히 6장에서 다룬 <미래-사라져야 할 것들, 와야 할 것들>에 많이 공감했으며 그 중, ‘코로나가 무너뜨린 신화들(선진국의 민낯, 불완전한 시장경제)’과 ‘취소된 겨울의 한가운데서(기후변화)’ 는 매우 시의적절했다.
⠀
⠀
⠀