허태연 - 하쿠다 사진관

하쿠다 사진관
허태연 지음 / 놀 / 2022년 7월

제주 방언으로 뭔가를 하겠다, 할 것입니다라는 뜻을 지닌 '하쿠다'. 제주에는 이 단어를 따서 이름을 지은 사진관이 있다. 어떤 사진이든 열심히 찍겠다는 각오로 이름지은 '하쿠다 사진관'은 젊은 남자사장 '석영'이 최근에 문을 연 곳이었다. 그러던 어느 날, 이 곳에 도움을 청하기 위해 '연제비'라는 이름을 가진 한 여자가 찾아온다. 제비는 서울에서 제주로 한 달 살기를 왔다가 어떤 남자와 부딪히는 불의의 사고로 신용카드와 휴대폰, 비행기표마저 몽땅 바닷물에 젖어버리고 눈에는 커다란 멍까지 들었다. 고장나버린 휴대폰으로 몇 시인지도 알 수 없는 제비의 앞에 나타난 대왕물꾸럭마을의 표지판. 대왕 문어 마을 입구에 있던 석상 문어의 입에 손을 넣고 소원을 빌면 이루어진다는 말에 호기심삼아 시도해보던 제비. 그녀는 좀 더 주변을 둘러보다 하쿠다 사진관을 발견하고 얼결에 취업까지 성공하게 되며 제주에 좀 더 머물게 된다.

건물을 경매로 낙찰받아 사진관과 카페 파티장까지 모두 하고 싶다는 욕심많은 사장님은 포부와 다르게 뭔가 허술해보이고, 결국 제비는 사진관을 살리고 월급도 살리기 위해 하쿠다 사진관의 SNS담당자이자 촬영스탭 겸 매니저일을 하게된다. 원래 유아교육을 했다가 아동사진을 찍었던 제비는 하쿠다 사진관에서 다양한 손님들을 만나며 성장하기도 하고, 마음 속 상처를 치유해나간다. 각자의 사연을 안고 사진관을 찾아오는 손님들도, 사진관을 지키는 사장인 석영도 비슷한 길을 걸어간다.

처음엔 이름이 제비라고 소개되어 있어서 개명한 이름인가했는데 태어나보니 그런 이름이었다고 한다. 때문에 한 번 듣고 잊을 수 없는 이름이라 하쿠다 사진관의 사장님에게도 전에 얽혔던 사람에게도 선명하게 기억되나보다라는 생각도 했었다. 소설 속에서 끝까지 명확히 규명되지 않은 관계가 남긴 했지만. 이외에 소설은 제주에서만 만날 수 있는 특별함이 있었다. 제주도 고등학교 동창들로 오토바이를 타며 즐기는 여성 라이더들, 신혼여행을 누구보다 힙하고 특이하게 찍고 싶다는 신혼부부, 수중촬영을 하고 싶어 찾아오는 사람들, 제주도 환경을 조사하는 지질학자 등등. 게다가 제주 사투리가 더해져 글만 읽어도 왠지 제주의 바다 느낌이 물씬 전해져서 좋았다. 때문에 여름에 읽기에 딱 좋았다고 해야할까. 소설을 읽으며 제주도에 가고 싶다는 생각을 많이 했었다.

하나의 장소에 여러 사람들이 찾아오며 사연을 풀어놓는 이야기들이 많아지고 있다. 하지만 이 '하쿠다 사진관'이 특별한 점은 따뜻하면서도 정겨운 우리의 문화 즉 해녀이야기가 더해져 독특한 분위기를 전해주고 있다는 것이었다. 솔직히 처음에 등장하는 제비는 바보같기도 하고 비호감상에 가까웠다. 사장님인 석영은 어디서 사기당하기 딱 좋아보였고 제비도 소설의 첫부분에 등장하는 불의의 사고 때문에 답답한 점이 있었다. 하지만 제주 토박이 사람들을 만나 한 번에 알아듣기에도 어려운 사투리를 듣고 있다보면 어느새 글에서 전하는 제주 느낌만을 받아보고 싶단 생각이 든다. 무심한 듯 정겹고 괄괄하면서도 따뜻하다. 그렇기에 대왕 물꾸럭 마을의 사진관을 찾는 사람들도 편안한 마음이 들지 않았을까 싶었다.

문어가 가장 많이 잡히는 마을이자 조난당한 해녀를 구한 문어가 있다는 설화가 전해져 내려오는 대왕 물꾸럭 마을. 해마다 문어 금어기를 지정하고 물꾸럭 맞이 축제를 한다는 마을의 모습이 기억에 남았던 건, 외지인과 제주 토박이를 갈라두긴 하지만 점차 모두 하나로 섞여드는 과정을 보았기 때문일지도 모른다. 정말 이런 마을이 존재한다면 꼭 가보고 싶었고, 사진관을 찾아 여행사진도 맡겨보고 싶었다. 책을 덮고나니 꼭 제주도가 아니더라도 여행을 떠나고 싶어진다. 어쩌면 기쁘거나 슬프거나 화가났거나 하는 모습들을 빼놓지 않고 오롯이 담아낸 석영의 사진들처럼 멋진 기억들을 선물받을 수 있지 않을까라는 기대감도 잔뜩 들게 하는 소설이다.

살아보니 그렇더라.

뭔가를 위해 무슨 일을 하다 보면, 계속 하다 보면,

그게 언젠가 너를 구하는 거야. - 200p

무경 - 1929년 은일당 사건 기록2

1929년 은일당 사건 기록 2 - 호랑이덫 ㅣ 부크크오리지널 5
무경 지음 / 부크크오리지널 / 2022년 7월

일제강점기를 배경으로 한 소설이다. 앞서 '은일당 사건기록'의 1권을 읽으면서 시리즈로 나와도 재밌겠다는 생각을 했었는데, 정말 2권이 출간되어 반가운 마음이었다. 역시 소설의 주인공은 '에드가 오'이자 '오덕문'이었고 1권에서 등장한 인물들이 대부분 2권에도 등장하므로 순서대로 읽는 편이 훨씬 좋다. 굳이 2권만 보겠다면 이해불가일 정도는 아니나 인물간의 관계를 깊이 이해하기엔 부족할지도 모른다. 아무튼 2권 또한 '에드가 오'가 주변의 도움을 받아 탐정으로 활약하는 이야기가 펼쳐진다.

때는 1929년의 여름, 비가 퍼붓는 6월이었다. 에드가 오는 러시아에서 돌아온 친구 '세르게이 홍'에게 만나자는 편지를 받는다. 에드가 오는 친구를 만나기 위해 하숙집인 '은일당'을 나서려하지만 주인집 딸이자 에드가 오의 과외학생인 선화는 그를 만류한다. 경성에 호랑이가 출몰했다는 소문 때문이었다. 에드가 오는 말도 안되는 소문이라 코웃음치지만 선화는 그 때문에 순사들이 남산을 포위하고 있으며 곧 열리는 조선박람회 때문에 예민하게 굴 것이라고 경고한다. 하지만 에드가 오는 선화 몰래 창문을 넘어 자신이 신봉하는 모던의 상징인 바지를 뜯기면서까지 위험한 외출을 감행한다. 그 대가는 살인사건의 목격이었다. 경성 한복판에서 총성이 났고 총 소리에 사건현장으로 뛰어간 에드가 오는 목격자로 경찰서에 가게된다. 그곳에서 친구인 세르게이 홍이 경찰서에서 주목을 받고 있다는 사실을 알게 된 에드가 오는 친구의 행적을 조사하다가 수상한 점을 발견하게 된다.

책장이 술술 넘어가는 이야기였다. 전에 1권을 읽으면서 필력이 좋으신 작가님이란 생각을 했었는데, 고증은 물론이거니와 역사적 사실까지 적절히 버무려쓰셔서 더 좋았다. 조금 더 나가면 영상화를 해도 재밌지 않을까라는 생각이 들기도 했다. 어쨌든 서양의 모습을 '모던'이라고 말하며 닮으려하는 에드가 오의 현실적인 고뇌와 상처가 2권에서 좀 더 드러나서 인상깊었다. 관동대지진을 목격하고 살아남은 조선인으로의 에드가 오, 일본에서 직접 조선인으로 한계를 맛보고 좌절해 조선으로 돌아오게 된 에드가 오의 모습이 문득문득 비춰져서 소설을 그리 가볍게만 읽을 수는 없었다. 조선인 형사의 이야기도 그렇고, 당시 일본인의 시각도 속이 쓰렸다. 아무래도 일제강점기가 배경이니만큼 친일파도 나오고 독립운동가 이야기도 슬쩍 나온다. 아무래도 눈치가 좀 떨어지는 에드가 오는 아직 모르는 모양이지만 1권을 읽으며 혹시 설마했던 부분이 좀 더 드러나서 좋았다.

살인사건을 풀어가는 에드가 오의 시선도 발전한 것이 느껴진다. 물론 그 주변의 뛰어난 조연 탐정들이 더욱 많지만. 에드가 오가 앞서 나서고 해결하는 모습을 보며 허당끼 때문에 웃기기도 하고, 주변 사람을 지키고자 하는 마음에 짠하기도 한 복잡미묘한 느낌도 들었다. 사건이 해결되는 뒷부분에서 세르게이 홍이 의심받게 만들었던 상자의 정체가 밝혀지는 장면도 재밌어서 기억에 남았다. 대사도 맛깔난 부분이 많았고, 담백한 부분에서는 제법 묵직한 분위기도 나서 완급조절이 좋았다. 에드가 오의 주변 인물들이 모두 범상치 않아서 끊임없이 얽히는 이야기가 재밌었던 소설이다. 작가님의 후기에서 보면 1권이 봄에 일어난 사건이었고 2권이 여름에 일어난 사건이라고 한다. 그럼 3,4권도 기대할 수 있는 걸까. 은일당의 가을과 겨울 이야기도 보고 싶어진다.

고야마 아키히로 - 솔직히 회계 1도 모르겠습니다

솔직히 회계 1도 모르겠습니다 - 0부터 시작하는 나의 첫 회계 공부
고야마 아키히로 지음, 김지낭 옮김 / 포레스트북스 / 2022년 7월

나는 책의 제목 그대로 회계에 관해 1도 모르는 독자였다. 어디서 주워들은 잡지식이 있을뿐 회계 용어나 회계에 관해 설명해보라면 뭐 하나 명확하게 말할 수 없는 상태. 그게 딱 책을 읽기 전 나의 상태였다. 그렇다고 처음부터 공부하기엔 벅차보이고 태생이 문과라 이과적 지식에 관해 거부감도 들었다. 하지만 이 책은 회계에 관한 지식을 쉽게 풀어서, 게다가 만화캐릭터를 등장시켜 짧게 요점만 전하고 있다니 관심이 갔다.

그렇다면 회계란 무엇인가? 이 근본적인 질문에 대해 책의 저자는 이렇게 답한다. 회계의 회는 '모으다', 계는 '셈하다'라는 뜻으로 회계를 한마디로 말하면 돈의 흐름을 가시화하는 작업이 된다고. 때문인지 회계를 배우게 되면 돈의 흐름을 알 수 있으며 5년, 10년 후를 내다보고 장기전략을 세울 수 있다는 점을 강조한다. 이것을 '회계 사고'라 부르며 '회계 사고'가 없다면 단편적이고 주관적인 생각에 빠지기 쉽다고 말한다. 앞부분에서 이런 점을 밝혀둬서인지 이렇게까지 회계의 중요성을 강조해야 싶었는데 뒤쪽에서 조금 생각이 달라졌다. 무언가를 선택할 때 어떤 점이 이득인지 손해인지 따져보고, 손해를 보는 상황임에도 억지로 일을 끌어갈 때 발생하는 손해같은 것을 따지는 걸 보고 이런 관점에서 보면 '회계 사고'라는 것이 필요하겠구나 싶었다.

책은 회계에 관한 개념을 잡아주는 것부터 시작해 재무회계와 관리회계, 부기, 결산보고서 읽기, 재무회계 안의 용어 알아보기, 부기의 기초지식, 관리회계의 분석, 파이낸스 이론 순으로 이어진다. 솔직히 말해서 나는 회계에 관해 막 배워가는 과정이라 용어도 낯설고 처음보는 것들이 너무 많아 처음 한번 술술 읽어봐서는 머리에 잘 들어오지 않았다. 하지만 용어를 하나하나 자세히 설명해주고 있어서 충분히 배울 수 있었다. 조금이라도 관련 지식이 있는 사람은 정리하기 좋을 것 같았고, 두루뭉실하던 회계가 어떤 것을 뜻하는지 대략적이나마 경험했으니 한 번이 아닌 두 번째로 본다면 좀 더 기초지식을 탄탄하게 다질 수 있지 않을까라는 생각도 들었다. 마냥 막막하게 느껴졌던 회계와 좀 더 친해져보고 싶다는 생각이 든다고 해야하나. 프리랜서 작가인 토끼와 책의 저자 고야미 아키히로사이의 대화를 통해 부담이 덜해 이 낯선 회계 책을 끝까지 볼 수 있었다. 때문에 경제 공부를 시작하며 회계 공부도 시작해보는 초보자들에게 추천할만한 책이었다.

세르게이 랴잔스키 - 우주비행사에게 물어보는 시시콜콜 우주 라이프

시시콜콜 우주 라이프 - 우주비행사에게 물어보는
세르게이 랴잔스키 지음, 알렉세이 옙투셴코 그림, 박재우 옮김 / 북스힐 / 2022년 7월

우주와 우주비행사에 관한 물음과 답변으로 가득했던 책이다. 우주에 도착한 우주비행사는 어떤 하루를 보내게 될까? 인류는 왜 우주에 가는 걸까? 로켓은 어떻게 작동하는 걸까? 어떻게해야 우주비행사가 될 수 있을까? 우주 비행사는 어떤 일을 할까? 우주정거장에선 어떻게 추락하지 않는걸까? 지구로 귀환하기 위해 준비해야 할 것은 무엇일까? 등등. 수많은 물음들에 모든 답이 들어있었다. 우주비행사로 일반 대중들에게 우주와 우주정거장에 관해 말할 일이 많았다는 저자는 만남이나 강의에서 다양한 질문을 받았다고 한다. 때론 기초적인 질문을, 때로는 엉뚱한 질문하고 반복되는 질문도 많았다. 특히 반복적인 질문은 한꺼번에 서면으로 대답을 한다는데 때문인지 이 책에 수록된 질문도 많았다.

무려 222개의 질문으로 구성되어 있는 책은 저자가 우주비행사였기 때문에 더욱 상세하고 정확한 정보를 얻을 수 있었다. 6개의 챕터로 구성되어 있는 책은 처음의 우주에 관련된 물음부터 우주비행사, 우주정거장, 국제우주정거장, 지구로의 귀환, 비행 후 생활에 대한 물음이 차례로 이어졌다. 제일 많은 비중을 차지하고 있는 것이 우주정거장에 관한 물음들이었는데 여기선 주로 우주정거장에서 어떻게 생활하는지에 관한 물음들이 많았다. 우주정거장에 화물은 어떻게 배달되는지, 물을 어떻게 얻는지, 폐기물 처리는 어떻게 하는지, 어떻게 휴식을 취하는지, 지구가 그립지는 않은지 하는 질문들을 보면서 생각지 못한 부분들을 짚어주고 있어서 더 흥미롭게 볼 수 있었다.

우주에서 본다고 해서 지상에서와 크게 다를 바 없고 그냥 좀 더 밝게 보인다는 별 이야기, 우주 정거장에 걸려있다는 로켓기술자와 우주비행사 죽은 승무원들의 초상화 이야기, 과학 실험실 그 자체라는 우주정거장 이야기 등의 이야기들이 기억에 남았다. 이렇게보면 한 우주비행사의 인터뷰집같은 느낌이 들기도 하는데 우주에 관심이 많은 독자라면 즐겁게 읽을 수 있을 것 같았다. 어디서도 볼 수 없었던 시시콜콜한 이야기라 생소하면서도 의외의 이야기가 많아 읽는 즐거움이 있었다.

최은영 - 그림책을 쓰고 싶은 당신에게

그림책을 쓰고 싶은 당신에게 - 작가의 마음과 편집자의 눈으로
최은영 지음 / 클 / 2022년 6월

그림책 편집자로 오래 일하다 지금은 글을 쓰고 있는 작가님의 책이다. 아무래도 편집자와 작가의 입장을 모두 겪어봐서인지 실무에 쓸 수 있는 조언과 팁들이 많이 수록되어 있었다. 그림책이라고 하면 아동용 책을 먼저 떠올리는 사람이 많을 것이다. 하지만 그림책은 아이와 어른을 가리지 않고 많은 독자를 품을 수 있는 책이다. 어른은 아이를 위해 책을 읽어주기도 하고, 아이가 자라 어른이 되면 오래 전 읽었던 그림책을 다시 찾게 되는 경우도 있으니 사실상 아이만을 위한 그림책이라기엔 무리가 있다. 그만큼 영향력이 커서일까, 그림책을 즐겨보지 않았던 나도 우리 나라의 그림책이라고 하면 떠오르는 책 제목이 몇 권씩 있을 정도로 그림책의 위상이 커졌다. 그렇다면 이런 호기심이 생길지도 모른다. 그림책은 어떤 사람들이 어떻게 쓰는 것일까?

'그림책을 쓰고 싶은 당신에게'라는 제목처럼 작가님은 그림책이라는 장르 특징을 설명하는 것부터 영감을 얻고, 내용을 작성하거나 그린 이후 투고하고 출간하는 과정까지 다루고 있었다. 기능적인 방법론은 아니지만 그림책을 어떤 마음으로 쓰고, 어떻게 출간되어 세상으로 나오는지 알 수 있어서 그림책 쓰기를 생각해본 적이 있다면 많은 도움이 될 것 같았다. 책의 내용 중간중간에 있었던 편집 노트와 창작 노트는 이미 출간되어 있는 그림책의 편집과 구상과정 등이 나와있어서 재밌게 볼 수 있었다. 그 밖에 작가님이 추천하고 있는 그림책도 상당히 많아서 궁금한 책들은 하나씩 읽어보고 싶다는 생각도 들었다. 예시로 든 그림책이나 추천하고 있는 그림책들은 대부분 서점이나 도서관에서 쉽게 찾을 수 있는 것들로 구성되어 있다니 더더욱.

책 속에서 말하는 '그림책'이란 그림 없이는 이야기를 이해할 수 있고, 독서의 즐거움을 느낄 수 있는 책이다. 그러니 그림과 글과 유기적 관계로 절대 떼놓을 수 없는 게 바로 그림책이다. 그렇다면 그림책 작가는 글만 혹은 그림만 그릴 수는 없을까? 이것 또한 충분히 가능하다고 작가님은 말한다. 의외로 그림책을 투고하는 데 글만으로도 도전하는 사람이 많다고 한다. 글에 가능성이 있다면 그림 작가를 출판사에서 찾아줘서 출간하는 과정을 거친다고. 때문에 그림책 페이지수를 따져 페이지를 전략적으로 구성하고, 말과 글 느낌을 잘 살린다면 충분히 그림책 작가가 될 수 있다.

책을 읽기 전 제일 궁금했던 것이 그림책의 소재는 어디서 구할까였는데 이것 또한 자신의 주변 경험에서, 혹은 주변사람 누군가에게 들려주고 싶은 이야기로 설정하고 구상할 수 있다고 한다. 배경과 경험을 최대한 활용해 살아있는 그림책이 되면 훨씬 더 생동감 있어진다. 거기에 더해 독자층을 세부적으로 쪼개서 타깃도 잘 설정해야 그 타깃에게 공감받을 수 있는 이야기를 쓰기 좀 더 쉬워진다고 하니 그림책이라고 쉽게 보지 않았으면 좋겠다. 언어도 최대한 압축해서 표현하고, 그림과 잘 어우러질만하게 써야하며, 뒷 내용이 궁금하게끔 해야하기도 한다. 게다가 하나의 그림책이 만들어지기까지 아무리 짧아도 1,2년 길게는 10년도 걸린다고 하니 만만치않은 작업인 셈이다.

원래 그림책을 잘 읽지 않는 편이었지만 종종 눈에 띄면 읽고 있는 요즘, 그림책의 간결하면서도 풍부한 내용전달력에 새삼 놀랐었다. 내가 어렸을 때 보던 동화들은 안데르센이나 그림형제 같이 많은 사람들이 알던 내용들이 대부분이었는데, 요즘은 기상천외하면서도 상상력이 가득한 창작 그림책들이 굉장히 많아졌다. 어른의 눈으로 봐도 재밌는 내용, 어떻게 이런 생각을 할 수 있었을까 혹은 아이디어가 재밌다라는 그림책이 눈에 많이 띈다. 책 속에서 말했던 것처럼 어떤 한 문장이나 어떤 한 장면의 묘사가 마음에 들어 들여다 본 경험이 있기도 했고 말이다. 이런 그림책들을 읽고 자랐다면 좀 더 상상력이 풍부한 사람이 될 수 있었을까. 어쨌든간에 아이들과 어른 모두에게 사랑받는 그림책, 그런 그림책을 만드는 작가가 된다는 사실은 분명 매력적임이 틀림없어보였다.