인간의 감정에 관하여

강신주의 감정수업 - 스피노자와 함께 배우는 인간의 48가지 얼굴
강신주 지음 / 민음사 / 2013년 11월

감정은 그것이 어떤 것이든지 간에 신적이다. 왜냐하면 감정은 평범한 삶을 뿌리에서부터 뒤흔들 수 있는 힘을 지닌 데다, 한 개인이 의식적으로 선택할 수 없는 것이기 때문이다. -본문중에서 인용

인간에게 감정이란 무엇일까?
나는 학교에서 인간의 내부에 이성과 감정이 있다고 배웠다. 이성은 바람직하며 감정은 이성을 통해 통제되어야하는 원색적인 요소라고. 그런데 오십년 가까이 살아오면서 나 자신을 포함해 주변 사람들을 관찰해 보면 이성과 감정을 도대체 구분할 수가 없었다. 어떤 상황에서 누군가 화를 내는 것이 이성에 의해서일까, 감정에 의해서일까? 부당하거나 모멸당했을 때 불쾌감을 표현할 수도 있고, 상대를 위협하기 위하여 화를 낼수 있을것이다. 그런데 화가 나는 감정을 표현할 때 오로지 감정뿐일까? 부당하거나 모멸감을 느끼거나 공격성을 보인다는 것은 이미 계산적인 이성의 판단을 포함하고있지 않은가! 그리고 감정을 합리화하기 위하여 논리적으로 변명을 자주하게되는데 이런 변명을 이성적인 근거를 가지고 있지 않은가!
그리고 난 여태 감정이 마치 개개인에 따른 아주 일시적이고 주관적인 현상으로 인식하고 있었다. 그러나 이 책을 보면서 인간의 감정이란 객관적으로 정의되고 분석될 수 있구나, 다시 말해 모든 인간에게 공통되게 나타나는 특징을 가지고 있구나 하는 것을 알게 되었다. 더 나아가 감정은 인간을 인간답게하는 가장 근원적인 요소이며 감정의 움직임을 잘 관찰하고 인식하여야만 자기 삶의 주인이될 수 있다는 것을 새롭게 알게 되었다.
이 책에서는 스피노자의 '에티카'에서 규명한 48가지 인간 감정의 본질을 틀로하여 48가지 감정을 깊이있게 다룬 48개의 소설을 연결지어 그 감정의 개념과 작동 원리를 이야기하고 있다. 그리고 그 감정에 어울리는 아름다운 그림도 한 점씩 제시하고 있다. 비루함, 자긍심, 경탄, 경쟁심, 야심, 사랑, 대담함 등등 인간의 감정이 48가지나 된다는 것이 놀라웠다. 그리고 그 감정들이 모두 비슷한 무게로 삶을 결정짓고 있는 것이다.
강신주씨는 이 책에서 지속적으로 강조하는 것이 있다. 자신의 감정을 잘 읽고 그 감정에 충실할 때 비로소 자신의 삶이 건강해지고 스스로 주인된 삶을 살 수 있다는 것이다. 책을 읽는 내내 난 내가 지금 처한 상황을 어떻게 느끼는지 판단해보려고 노력했다. 내가 지금 느끼는 감정들이 정확하게 무엇인지 알려고 노력했다. 감정들은 모호할 때가 많은 것 같다. 지금 화가 난다면 그것이 사랑때문인지 경쟁심 때문인지 미움때문인지 쉽사리 알아채기란 쉬운일이 아니다. 다양하게 뒤섞인 감정의 소용돌이 속에 빠져서 나를 밀거나 당기는 주된 감정을 정확하게 인지한다는 것은 너무도 어렵다.
그래서 이런 책을 읽으며 감정의 본질을 자꾸 생각하고 분석하는 습관을 가지는 것이 도움이 될 것이라고 생각한다. 연민을 사랑으로 착각해서 인생을 비극으로 몰고가는 사람들의 이야기를 보면서 감정을 제대로 판단하는 것이 만만치 않은 일이라는 것을 실감했다.

인간의 감정을 소재로 다룬 영화가 '이퀼리브리엄'이다. 3차 세계대전을 겪고 난 인류는 전쟁과 폭력의 씨앗이 인간의 감정이라고 규정한다. 그 결과 평화를 유지하기 위해 감정을 억제하는 '프로지엄'이라는 약물을 복용하도록 결정하고 모든 사람이 감정없는 무채색이 되어 살아가는 사회가 된다. 그 결과 모든 사람은 이미 사람이 아니며 커다란 기계의 부속품처럼 되어버린다. 인간의 본질인 감정을 없앤 사회는 직선이고 딱딱하며 무채색이고 건조하다. 혹시나 인간의 감정이 되살아 날까봐 독재자는 끊임없이 세뇌를 시킨다. 곳곳에 설치된 대형 스크린엔 언제나 독재자가 인자하고 고상한 얼굴로 지배 이데올로기를 반복해서 연설하고 사람들은 그 논리에 젖어버리게 된다. 더 이상 인간이 아닌 사람들의 세상이란 참으로 안스럽고 참혹할 뿐 아니라, 끝간데 없는 폭력이 지배하는 사회가 된다. 감정이 없는 인간들은 이런 사회 현상을 제대로 인지하지 못한다. 그저 꼭두각시가 되어 숨만 쉬는 기계가 되어버린다. 인간에게 감정이란 인간다움의 본질인 것이다.


주인공은 감정 억제제를 투여하지 않고 감정을 느끼는 사람들을 색출하여 죽이는 역할을 하는 '클레릭'이다. 뛰어난 국가의 충복이다. 체제에 한 점의 의심이 없었고 자신의 일에 조금의 망설임도 없었다. 그러다가 우연히 약물 투여를 하지 못하게 되고 감정을 느끼게 된다. 감정을 느끼면서 인간다움도 회복되며 무채색의 사람이 점점 자신의 색깔을 찾아간다. SF영화라서 그런지,주인공은 아주 단순하고 극적으로 체제를 붕괴시키고 인간을 억압으로부터 해방시키는 역할을 단숨에 완수한다. 해결 과정이 다소 과정되었더라도 이 영화가 보여주는 감정의 본질에대한 통찰은 놀랍다.
인간의 감각으로부터 원초적으로 느낌이라는 것이 우리에게 각인되고 이런 느낌들이 복잡하게 발전하면서 감정들을 유발하게 되는 것 같다. 그래서 영화 속 독재자는 보고 듣고 만질 수 있는 아름다움을 모두 불태워 없애버린다. 감정은 곧 아름다움에대한 감수성인 것이다. 또한 감정은 불의에대한 분노이고 반항이고 자유에대한 간절한 열망인 것이다. 인간이 감정이 없다면 가장 고귀한 것을 단번에 쓰레기로 만들어 버릴 것이다. 사람을 가장 인간답고 고귀하게하는 감정인 사랑도 함께 잃어버릴테니까.


'나는 느끼기 위해 살아간다.' 영화 속 여자가 말한다. 느낌 없다면 살아도 사는 것이 아니라고. 감정은 생명력인 것이다. 인간을 살아가게하고 아름다움으로 도약하게하는 원동력이 감정인 것이다. 내가 지금 느끼는 감정들이 버거워 무감각해 지고 싶을 때가 있다. 괴롭고 힘들어 감당하기 싫을 때가 있다. 이런 괴로움이 바로 삶의 무게인 것이다. 산다는 것은 녹록치 않은 일이다. 내 삶의 주인이 된다는 것은 더욱 더 그렇다. 감정을 부정하지 않고 내 삶의 원동력으로 만들어 나가는 것이 진정 나를 나답게 하는 일이 될 것이다.
이 작은 몸뚱아리가 감정이란 놈에 젖어들어 정말 무겁게만 느껴진다. 벗어 버릴 수 없는 나의 삶의 무게이고 나를 짓누르는 내 삶의 굴레이고 궁극에는 나를 자유롭게 할 수 있는 희망이 바로 '감정'이란 놈이다.