싯다르타

싯다르타 - 삶을 통과하는 깨달음의 여정
헤르만 헤세 지음, 신동운 옮김 / 스타북스 / 2026년 2월

헤르만 헤세(1877~1962)는 인간의 내면과 자아 탐구를 깊이 있게 그려내고 1946년 노벨문학상을 수상한 독일의 작가이다. 3년 전 독서모임에서 헤르만 헤세 읽기를 같이 했었는데 당시에는 『싯다르타』의 내용을 잘 이해하지 못했었다. 이번에 다시 읽고 당시 토론 기록까지 함께 보니 훨씬 흥미로웠다. 『싯다르타』는 동양 사상을 바탕으로 ‘깨달음’이라는 주제를 가장 직접적으로 다룬 작품이다.

https://blog.naver.com/bluegie/223282085106

 

≪페터 카멘친트≫(헤르만 헤세, 2017)

올해는 독서동아리 문학 소모임에서 헤르만 헤세 읽기를 함께 했다. ≪수레바퀴 아래서≫(1906)를 시작으로...

blog.naver.com

---

싯다르타는 바라문(카스트 제도 최상위 계급)의 아들로 아름답고 총명한 소년으로 자라났다. 그는 모든 이의 사랑을 받았으나 정작 자신은 기쁨을 느끼지 못했다. 싯다르타는 "가슴속에 불만을 품기 시작했다."(p.18) 아버지와 어머니의 사랑, 친구 고빈다의 사랑이 자신을 영원히 충족시켜주지 못한다는 사실을 점점 또렷이 느꼈기 때문이다.

싯다르타는 사문들을 따라나섰고 그 길에 고빈다도 함께한다. 그는 사문들에게 극단적인 수행법을 비롯한 많은 것을 배웠고 자기에게서 멀어지게 하는 여러 길을 익혔다. 욕망, 기쁨, 슬픔, 심지어 자기 자신까지 비우려 했다.

p.29

어느 날 싯다르타는 고빈다에게 질문한다.

우리가 정말

발전하고 있다고 생각하는가?

p.32

명상, 육신을 버린다는 것, 단식과 호흡 중지, 그것은 모두 자기에게서 도피하는 것이다. 인생의 고통을 잊으려는 짤막한 마비에 지나지 않는다. 그런 도피나 마취쯤은 술을 마셔도 얻을 수 있다고. 그러나 고빈다는 친구를 걱정하며, 우리는 많이 배웠고 윤회의 사슬을 맴도는 것이 아니라 높은 세계를 향해 올라가고 있는 것이라 말한다. 윤회란 나선 모양이라고.

그러던 중 부처가 된 고타마의 소식을 듣고 두 친구는 그를 만나러 떠난다. 고타마의 설교를 들은 후 고빈다는 세존의 제자가 되기를 허락받았다. 그러나 싯다르타는 세존에 귀의하지 않는다. 지혜는 가르칠 수도, 배울 수도 없다고 판단한다.

p.54

세존의 경지를 의심하지 않지만, 세존의 가르침으로 그 자신이 깨달음을 얻을 수는 없다. 만일 세존의 제자가 된다면, 그를 따르는 일이 자신의 자아를 더 커지게 할까 두렵다고 했다. 그렇게 싯다르타는 고빈다와 다른 길을 간다.

토론에서 독일인인 저자가 동양의 성인 부처의 가르침을 이해하고 쉬운 문장으로 설명해 주는 부분이 놀랍다는 의견이 있었다. 특히 지혜는 가르침으로 배울 수 없다고 말하는 싯다르타가 고타마의 한계를 포착한 점이 대단했다.

부처의 기원정사를 떠나 걸으며 싯다르타는 스스로에게 묻는다. 그동안 그는 스승들의 가르침을 통해 무엇을 배우려 했던가. 문득, 번개처럼 생각이 스쳤다.

그것은 자아다.

나는 자아의 의미와 본질을

알고 싶었던 것이다.

p.59

그는 깨달았다. 이 세상 무엇보다 자신에 대해 가장 적게 알고 있었음을.

p.60

그는 세상을 처음 대하는 사람처럼 주위를 둘러보았다. 세상은 더 이상 마라의 마술도, 마야의 장막도 아니었다. 무의미하고 우연적인 현상계에 불과한 것도 아니었다. 의미와 본질은 사물 너머에 숨은 것이 아니라, 사물 속에 그대로 깃들어 있었다.

나는 이제 깨달았다.

오늘, 나는 이 세계에 다시 태어났다.

p.62

그는 세상을 배우기 위해 강을 건너 세속으로 들어갔다. 카말라에게 사랑을 배웠고, 상인에게 돈 버는 법을 배웠다. 처음에는 그들을 관찰하는 입장이었다. 그들과 함께 살며 배우는 것은 쉬웠다. 동시에 그는 자신이 그들과 다르다는 사실을 느꼈다. 그가 사랑하기도 하고 멸시하기도 하는 이 사람들은, 어린아이 혹은 동물에 가까운 삶을 살았다. 돈, 쾌락, 하찮은 명예를 위해 서로 싸우는 모습이 어린아이의 놀이처럼 보였으며 사문이라면 웃어넘길 정도의 괴로움에도 울고불고 야단이었다.

오래도록 세속에서 살면서 그는 점점 그들과 닮아갔다.

특히 노름 장면이 인상 깊었다. 그는 무서운 노름꾼이 되어 노름에서 돈을 잃으면 크게 화를 내고, 동시에 장사꾼들의 우상인 돈을 '경멸'하는 행위를 통쾌해했다.

그는 그 불안을 사랑했다. 크게 걸고 노름을 할 때의 가슴 벅찬 불안, 그 불안에서만 그는 이 속된 생활 속에서 어떤 긴장과 도취를 느낄 수 있었다.

p.108

그는 자신의 현재 생활이 윤회라고 느꼈다. 어린아이들의 장난이었다. 싯다르타는 아무에게도 알리지 않고 마을을 떠났다.

모든 것을 내려놓고 떠난 뒤, 그는 강가에서 삶을 끝내려는 생각까지 했다가 스스로 깜짝 놀랐다. 자신이 그토록 제정신을 잃고 떠돌았던가.

다시는 예전처럼

내가 현명하다고 자부하지 않으리.

p.129

그는 생각했다. 알아야 하는 것을 몸으로 체험하는 일은 반갑다. 쾌락과 부유가 결코 부러운 일이 아니라는 것을 머리로는 알았지만, 그것을 눈과 마음과 배 속으로 알게 된 것은 지금이 처음이다. 절망의 순간은 필요했던 것이다.

싯다르타는 오래전 강을 건너 준 뱃사공을 다시 만나고 그와 함께 강 옆에 살며 강에게서 배운다. 그와 바스데바가 강가의 현자라는 소문이 퍼질 정도로 그는 깨달음에 거의 도달한 듯 보였다. 그런데​ 마지막 반전이 있었다. 토론에서도 다음 부분이 하이라이트라는 평이 많았다.

카말라와 그의 아들이 강을 건너려고 강가에 왔다가 카말라가 뱀에 물려 죽는다. 싯다르타는 아들을 만나 깊은 사랑을 느끼고 그를 돌보지만 아들은 떼를 쓰고 행패를 부릴 뿐이다. 바스데바는 아들을 마을로 돌려보내라고 권유하지만 그는 아들이 자신의 그릇된 길을 다시 걷게 될까 두려워했다.

당신이 그 애를 위해 열 번 죽어도

당신은 그 애의 운명을

손톱 만금도 덜지 못할 거요

p.160

싯다르타도 알고 있었다. 그러나 그것은 실천에 옮길 수 없는 지식이었다. 알고 있음과 할 수 없음 사이의 간격이 그를 더 괴롭게 했다. 아들에 대한 사랑은 지식보다 강했으며 아들을 잃어버리는 데 대한 그의 비해와 불안은 그 지식을 훨씬 넘어섰다.

결국 아들은 도망쳤다. 그는 아들이 간 길을 따라갔다가 바스데바와 함께 돌아온다.

상처는 오래도록 아물지 않았다. 그는 아이의 손을 잡고 배에 오르는 사람들을 보며 부러워했다. 어느새 그는 '어린아이 같은 사람'과 다르지 않게 되었다. 그런데 그 '어린아이 같은 사람'들이 어느 순간부터 형제처럼 느껴졌다. 그들을 이해하게 되었고 끝내 동정하게 되었다. 그들이 욕심을 내는 이유가 결국은 사랑과 두려움이라는 것을 알게 되었기 때문이다. 그 모든 분주함과 소란이 사실은 마음의 허기를 메우려는 몸짓이었다.

그는 그들을 사랑할 수 있었다.

그리고 그들의 고뇌와 행위 속에서,

생기 있게 살아 있는 불멸한 것,

곧 범梵을 발견했다.

p.173

마침내 싯다르타는 바스데바로부터 지혜를 얻고 바스데바는 싯다르타를 강가에 두고 산속으로, 범의 품으로 떠난다.

강가에서 싯다르타는 고빈다를 다시 만나고 싯다르타는 고빈다에게 자신의 지혜를 전한다.

p.192

3년 전보다는 낫지만 지금도 책을 제대로 이해했는지 확신이 서지 않는다. 전에 토론 때, 이해하기 어렵다는 후기가 많았었다. 또 헤르만 헤세 작품 주인공들이 '뛰어난 개인'이라서 공감이 덜 간다는 의견과, 말로 전할 수 없다면서 책에서 구구절절 말로 옮기고 있다는 재밌는 의견도 다시 생각이 났다. 🙂

다음에 다시 읽으면 그땐 또 어떨까. 독서 모임에서 다시 읽기를 해도 좋을 책이다.