역사책으로는 알 수 없는 전쟁의 참모습

서부 전선 이상 없다 ㅣ 열린책들 세계문학 67
에리히 마리아 레마르크 지음, 홍성광 옮김 / 열린책들 / 2009년 11월

“이 책은 고발도 고백도 아니다.
비록 포탄은 피했다 하더라도 전쟁으로 파멸한 세대에 대해 보고하는 것일 뿐이다.”

역사책 속에서 제1차 세계대전은 대게 이런 식으로 서술된다.

오스트리아-헝가리 제국의 황태자가 사라예보에서 암살당하고, 독일을 뒤에 업은 오스트리아가 세르비아에 선전포고를 하고… 이어서 러시아, 독일, 프랑스, 영국, 중국, 일본, 이탈리아, 그리스, 미국 등등등 도미노처럼 연이어 세계 각국이 전쟁에 뛰어들고… 서로 밀고 밀치는 전투가 4년간 지속되다 마지막 독일의 항복으로 끝이 났다는 이야기로.

그러나 독일이 패배했고 연합군이 승리했다는 결과만으로는 읽을 수 없는 전쟁의 실상이 있다. 에리히 마리아 레마르크의 <서부 전선 이상 없다>는 학도 지원병 파울 보이머와 그의 전우들이 겪은 전쟁의 참모습을 세세하게 그려낸 전쟁 소설이다.



주인공 파울 보이머는 칸토레크 선생의 선동에 의해 반친구들과 함께 독일군에 자원입대한다. 전쟁이 어떤 것인지도 잘 모른채 곧 끝날 줄 알고 참전한 전쟁은 대단한 진전도 없이 4년 동안이나 이어졌고, 죽지않기 위해 죽여야하는, 상상을 초월하는 끔찍한 실태를 알게된다.

죽지 않기 위해 죽여야하고, 죽어가는 동료 옆에서 내가 살기 위해 먹고 물건을 탐하고, 광기와 분노에 휩싸이지 않을 수 없는 참혹한 현실.



작가 역시 제1차 세계대전에 참전한 경험이 있는데, 주인공 파울 보이머는 작가의 모습이자 당시 전쟁에 끌려간 젊은이들의 모습을 대변하는 인물이기도 하다. 작가는 보이머와 그의 동료들을 통해 군대와 전쟁의 부조리함, 명예욕과 권위의식에 빠져있는 기성세대의 모습을 비판하며 전쟁이란 무엇인가를 이야기한다.

그와 더불어 전쟁으로 잃어버린 미래에 대해서도 이야기한다. 삶을 이야기하기도 전에 죽이는 기술을 해온, 이전과 완전히 단절된 세대의 절망… 탁자 위에서 서명만 하고 선동만 하는 무책임한 권력자들로 인해 얼마나 무고한 젊은 세대가 생명을 잃고 인간성을 잃고 미래를 잃게 되는지..

특히 소설 마지막에서 이 작품의 제목 <서부 전선 이상 없다>가 담고 있는 의미를 제대로 알게되는데, 전쟁은 그 안에 담긴 수많은 고뇌와 죽음과 고통을 들여다보지 못함을 다시 한번 생각하게 하는 여운을 남겨주었다.



소설을 읽으면서 또한 인상적이었던 부분은 섬세하고 서정적인 문장이었다. 숨을 잠시 멈추게 만들 정도로 사실적이고 세세하게 전쟁의 참상을 서술하면서도 순간의 감정과 주인공의 감상을 그려낸 비유와 묘사가 아름답다(?) 느껴지기도 했다. 전쟁을 묘사하는 문장인데 문장이 아름답다고 느껴지는 이 무슨 아이러니란 말인가... 싶지만, 그만큼 레마르크의 문장이 좋았다는 뜻. (뭐라고 표현해야할지 모르겠다. 내 표현의 한계;;)

참혹한 현실을 그려내면서도 순간순간 젊은이들의 쾌활함도 함께 담아낸 것도 이 작품의 매력이라고 생각된다.

레마르크의 글이 좋아서 이후에 발표한 <개선문>과 <사랑할 때와 죽을 때>도 찾아 읽어봐야겠다.


- 열린책들 x 영다사 이벤트를 통해 책을 제공받고 솔직하게 쓴 서평입니다.

그림으로 보는 고래의 모든 것

그림으로 보는 고래의 모든 것
켈시 오세이드 지음, 장정문 옮김 / 소우주 / 2022년 9월

🔹 얼마전 드라마 ‘이상한 변호사 우영우’의 인기로 덩달아 관심이 높아진 고래. 드라마가 화제가 되기 전부터 우리 둘째와 나는 고래에 관심이 많았다. 해양생물학자가 꿈인 딸에게 예전부터 고래는 함께 수영하고 싶은 신비로운 동물이었고, 나는 ‘모비 딕’을 읽으면서 고래가 궁금해졌었다.

그러던 중 알게 된 <그림으로 보는 고래의 모든 것>은 그런 최근의 관심을 충족시켜줄 수 있는 논픽션 그림책!! 책을 보자마자 마음이 혹하지 않을 수 없었다. 알찬 정보와 아름다운 일러스트로 가득한 책~



🔹 책은 진화, 종, 먹이, 서식지, 가족-삶-사회, 인간의 6개 챕터로 나뉘어서, 고래의 신체구조나 고래 별로 다른 숨기둥의 모습, 고래의 잠자는 모습 등 제목 그대로 고래의 모든 것을 알려준다.

‘모비 딕’을 통해 고래에 대해 꽤 알았다고 생각했는데, 고래의 종류는 내 생각보다 훨씬 많았고, 아직도 알려지지 않은 부분이 많은 미지의 생물이었다.

책에서는 고래의 생물학적인 내용 뿐 아니라 고래와 인간의 관계나 고래를 돕기 위한 정보도 함께 담고있어, 고래와 공존하기 위해 실천할 부분과 생각할 거리를 던져주기도 한다.


🔹 특히 흥미로웠던 부분은 고래의 사냥방법이었다. 혹등고래는 물고기 무리 주변에 공기방울🫧 을 뿜어내 일종의 그물을 만들어 가두고, 여러마리의 고래들이 혼란에 빠진 물고기들을 수면 가까이로 모아 함께 사냥을 한다고 한다!! 큰돌고래도 진흙으로 고리를 만들어 물고기를 가두어 사냥을 하는 비슷한 방법을 사용한다고~~

이 얼마나 놀랍고도 친환경적인 사냥방법인지!! 고래들의 공기방울그물을 사람들이 사용할 수 있게 된다면, 바다의 오염을 획기적으로 줄일 수 있을텐데..

고래가 똑똑하고 지능이 발달된 동물인 것은 알았지만, 이 정도일 줄은 몰라서 매우 놀라웠다. 어떤 돌고래는 진흙을 파헤칠 때 자신의 부리가 다치는 것을 막기 위해 바닷속의 해면을 마스크마냥 부리에 씌우고 진흙 바닥을 뒤진다고 하니, 고래에 대해 알아갈수록 신기하기만 하다.


🔹 책에 따르면 부리고래 종류는 고래들 중에서도 아직 수수께끼 같은 종인데, 심해에 사는 고래라서 아직까지 살아있는 상태로 바다에서 발견되거나 관찰된 적이 없다고 한다. (해변에 떠밀려온 사체로만 알려진 고래 종.) 아직까지 밝혀지지 않은 부리고래를 연구해보면 좋겠다는 이야기를 아이와 함께 나누어보았다.

고래에 조금씩 관심이 생기는 분들께 알차고도 아름다운 이 책을 추천하고 싶다.

‘외국 문화재 포로 수용소’ 라는 말에 피식 웃음이 ...

‘외국 문화재 포로 수용소’ 라는 말에 피식 웃음이 나왔다. 어느 정도 공감하는 바이지만, 그럼에도 불구하고 그 덕분에 내가 가볼 수 없는 국가의 유물들을 볼 수 있다는 좋은 점이 있다는 것을 부정할 수는 없다.
특히, 극단적인 정치상황의 메소포타미아 지역을 생각하면 그 찬란한 역사의 시작을 가볼 수 없음이, 종교적 관점의 차이로 파괴되고 있는 것이 그렇게 안타까울 수가 없다. 인류의 귀중한 문화유산을 보호한다는 이유를 대는 옛 제국주의 국가들의 손을 어쩔 수 없이 들어주게 된다.

대영박물관이나 루브르 박물관의 그리스, 아시아, 아프리카, 라틴아메리카 전시실은 그들이 저질렀던 약탈행위를 증언하는 ‘외국 문화재 포로 수용소‘에 지나지 않는다. (p.36)

[마이리뷰] 다정한 구원

다정한 구원
임경선 지음 / 미디어창비 / 2019년 5월

-. 나는 바다의 쌉싸름한 공기를 깊게 들이마시면서 나라는 인간이 만들어지는 데 일부분을 담당한 이곳의 파도와 바람을 생각한다. 나에게 얼마간의 낙천성이라는 게 남아 있다면 그것은 모두 리스본의 햇살과 바다에게 신세진 것이겠다.

-. 변함없이 그 자리에 남아 있어주는 그 무언가를 만난 일은 내게 고요한 위안을 선물로 안겨주었다.

- 날이 추워지면 한겨울에도 온기를 나누어주던 리스본의 눈부신 햇살을 기억할 것이다. 그리고 행여 마음이 지치기라도 하면 선량한 리스본 사람들이 내게 다정하게 대해준 순간들을 떠올리며 힘을 낼 것이다.


부모님과 함께 지냈던 리스본에 30여년이 지나 딸아이와 함께 간 작가는 당시의 부모님과 자신, 그리고 지금의 자신과 딸아이가 겹쳐지는 경험을 덤덤하고도 뭉클하게 적어나간다. 그리고 변함없이 있어주는 것들에게, 눈부신 햇살과 바람에게 감사의 마음을 전한다.

같이 시간을 보냈던 사람이 부모님도 아니고, 지역이 리스본도 아니고 삼십여년만에 다시 간 것은 아니지만, 나 역시 비슷한 경험이 있어 책을 읽는 내내 많이 공감했다.

마냥 자유롭던 호시절의 나와 지금의 나와 아이들이 함께 겹쳐지는 경험, 변하지 않고 있어주는 것들에 대한 감사함, 다정한 사람들로부터의 위안, 사람을 무장해제 시키는 지중해의 햇살...