대체 누가 비누인간인가

비누 인간 ㅣ 파란 이야기 3
방미진 지음, 조원희 그림 / 위즈덤하우스 / 2020년 7월

작가 방미진이 안내하는 세계는 항상 기묘하다. 전작 ‘인형의 냄새’에서는 기묘한 저택과 그 안의 사람들을 보여주며 과연 그들이 감춘 비밀이 무엇인지 궁금하게 했다.
‘비누 인간’에서는 수수께끼 같은 사람들이 등장한다. 언젠가부터 마을에 등장한 그들은 각자가 맡은 일을 잘 해내며 공동체 속으로 스며든다. 그러나 어딘가 이질감이 보이기 시작한다. 마을 사람들은 그들은 경계하고 자신들과 다른 모습에 바로 혐오감을 드러낸다.
주인공 상남은 그런 마을 사람들 속에 있는 남자아이다. 옆집 여자아이 가일에게 관심을 가지면서 상남은 비누 인간들의 정체에 다가서게 된다. 비누 인간들을 무턱대고 경계하는 마을 사람들과 달리 상남은 그들에 대해 제대로 알고 싶어 하는 아이였다.
그리고 결국 그들에 대해 제대로 안 사람은 상남 뿐이었다. 흥미로운 것은 비누 인간들을 멸시한 마을 사람들 역시 외부와 소통할 곳 없는 외딴 섬 같은 사람들이었다는 것이다. 그런 사람들이 모여 공동체를 형성하면서 자신들과 다른 존재들을 몰아내려 애쓴다.
이렇듯 아이러니한 상황을 통해 독자로 하여금 생각할 여지를 남기게 하는 것이 방미진 작품의 특징이다. 그녀의 작품은 가벼운 흥미 위주의 공포물이 아니다. 읽고 나면 무섭기보다 가슴 한구석이 쓸쓸하고 서늘해진다.
거리를 나가면 누구나 마스크를 쓰고 있는 세상이다. 어쩌다 마스크를 쓰지 않은 사람은 눈총을 받는다. 잠재적인 감염체로 취급받는 것이다. 서로 피해를 주면 안 되는 이 세상 속에서 비누 인간으로 따가운 눈초리를 받는 이들이 꽤나 많이 존재한다. 아니, 누가 비누 인간이고 누가 비누 인간이 아니란 말인가. 그 경계는 누가 정했을까. 이 책을 읽는 아이들이 그런 의문을 가져보면서 자신만의 건강한 사유를 기를 수 있기를 바라 본다. 꼭 아이들이 아니라 어른이 보아도 좋을 그런 이야기였다.